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प्रतिष्ठा की कामना जव मनूष्य कौ रोरौ-कपहे कौ चिन्ता कौ भृला देती दै तव 
उभक्ा रह्‌ चनना आसमान की भोर मह्‌ क्ये चलने के षमान हो जक्तादै। 
अति-पयायं मिद कौ धरतो के वाधा-विष्नो को वह्‌ उस समय भूल ही जाता 1 

एक कहानी है : एक जथो्तिविद अंयेरो रात मे जावाशके तारोंकौमोर 
देखते हुए याद्‌ चलते एक कए मे भिर गये ये । जि व्यक्ति ने उनका उद्धार 
क्रियाया, उद्धार कलेके वाद ही निवृत्त नहींटमायथा, सायदही साय एक 
मनमोल उपदेश मीदे गया चा। कहा था, अजी, घरती बा हाल वाल पटने जान 
म्नो, पिर याभमान कौ गोर देखना 1 

द्म मक्गहुर प्रंगरेजी कहानी के वारे में सीताराम जानत्ता है, वचपतमें 
उगने यह्‌ कहानी पदीहैर यादमीरहै1 

मीताराम कां पिता वह्‌ कहानी नही जानता, उसने अंगरेजी नदौ पदी, 
येगला पदा भी नही कै बरावर । यही चात वह्‌ द्रूमरे ढंग से कता है 1 कहता 
है, वेदा, ऊपर फी घोर मत देखना । नीचे कौ बोर निगद्‌ दालो । तुमने कितने 
लोगों फा हानं वेहतर है, कितने लोग तुमने ज्यादा मान-सम्मान पाते द, उमा 
हमव मत लगाना वरना लशन्तिकौ याग वुेगी टी नहीं । सते वेहतर होगा 
किवम कितने लोगो की हालत खराम है, तुमते मान-सम्मान मेँ क्तिनि लोग 
छोट द, उनी का दविक वयाओ। इमधे वुल चिन भी मिवे, यान्तिमे मीत 
जाएंगे तुम्हारे दिन 1 

सीताराम फे कुल-गुद बहते है, वेटा, फामना जोर जाग मे कोई फकं नही, 
धागकीलौ कीभाति कामना कां स्वमावमी उ्ष्मुती दहै! क्तिनाभी उसे 
नीचेकीबोर धूमा दो, वह्‌ फौरन पलटकर उपर की मौर भिर उठा लेगी । 
लेषिन जव वह्‌ पृक्त जाती है, तव जीबन जलौ हृई लङ्डी जमा हो जाता दै, 
रासे सौर कोयते का ढेरसा। 

याँ मीतारामकेदिन कोभी दू गयी थीं} नेकिनि फिरभीवे सारी वार्त 
वह्‌ भाज किमी क्दरमानहीनदहौीपा रहा] किमान का वेदा जमानेके 
प्स्व ओ मुताविङ् स्वानीय हाईस्दून मे पटने गयाथा } वहं अगरेजी भने 
वाचम कसेकेयूति कौकमीके कारण व्यर्थमनोस्य दौ अन्व मे हूगली नांल 
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स्कूल मे पठने चला गया था । वहाँ भी दो-दो ५१९ कल हा क (०९१९ सु 
लौट आया है । सैकिन इसी वीच -जानि कव उच्चाशा कौ भाग मन मे सलग 
उदी भौर वह्‌ नौकरी करना चाहता है ! वह्‌ नौकरीषेशा वाद्रू बनेगा 1 पंडित ` 
के रूपमे संसारम जाना-माना जायगा लेकिन वाप रमानाथ ने कहा, नही, . 
यह रादा छोड़ दो तुम ! हम लोग किसान है, सिरजनकौ घड़ी से वापन्दादों 
का सानदानी काम है कार्तकारी \ हम लोग खा-पी, मोदु-पदन अपनी भौलाद 
को बर-कमीन दे, राम का नाम सकर रवे मुंदते चले मए है! यह्‌ सव छोड्‌- 
कर वुमनौकरी दृद रदे दो! सोभी किसी कायदे कीनौकरी होतीतो चाति 
कुछ समक्ष मे भाती 1 हाय { हायरे किस्मत ! दाहिने हाय से खुरा चलाकर 
वंह नीव के एक दैरण्ठ के नीचे से धास की निराई कररहा थागवोषुं हाये 
हुवका थामे तमू पी र्हा था! वेदे से वाते कर्ते समय दोनों ही काम चन्द 
ये, अवे वात वीच मे अधूरी छोड़ वह फिर सेवे दोनों कामं करने लगःगया। 

सीताराम सिर श्ुकये खड़ा ही रह्‌! 1 | 

अवानक फिर श्रपने हाथ का काम रोककर स्मानाथ नै मुहु उठाकर पूछा, 
क्रा है? वताभौ ! अपना रादा त्तो चतामो) ५ 

सीताराम अव की वार बोला, केषी मीहे, एक नौकरी जव मिललीहैतो 
मै कोशिश करके देखुंगा ही । 

रमानाथने खेद गौर्‌ शतेप दोनों मिलाकर कहा, तकदीर तुम्हारी { नौकरी 
तो क्या, पेट-भर खाना भौर चार सखषए तनख्वाह ! आज दस साल स्तुल'की 
फीस, चोहिग का खचं भरने के बाद आखिर में चार सपए तनख्वाह्‌ जीर खुराकी, 
सो भी कोई कपडा-लत्ता नहीं! जोलोग विना पटेलिखे नौकरानसमेक्ा 
कामि करतेदहैवेभी खुराकी मौर तनश्वाह्‌ के साथ कपड़े पति है, वेटा | 

सीताराप खामोश सिर प्षुकयि भव वापके पासि से चला गया। 

येटे फे विन-वोते चले जानम ही समानाय को उसका जवाव भिल्ल गया 
वह्‌ मौन रहकर वाप के प्रस्ताव का समर्थन नहीं जता गया ( बहीः काम वह्‌ 
करेगा । खुराक भौर चार स्पएु तनख्वाह्‌ ही उसके लिए काफी है । कु देर 
उसके जाने के रस्ते की मोर एकटकं देष्लने के वाद एक लम्बी सासिं लेकर 
स्मानाय फिर काम मेँ लग यया। इतनी देरमें अचानक ही उसकी निगाहु 
पी, वाते करने की वेधी मँ जाने कव उसने पौधे की एक मोरी-पी जड़ काट 
डाली है ! शायद यहं पौधा न भी जी सके कड्वी-सी मूस्कराहट रमानाथः के 
वेहरे गर क्षलकी, उसे लगौ, उसके जीवन के आाणा-तर की मूल ही उस्ने काट 
डाली! ॥ । 

“मुखिया दादा ह क्या ?-उनके गाव के आठ-अनिःहिस्पे फौ जमीदारी 
फा पुराना बौर चेती-वाद़ी की देखभाल करने वाला एतवारी कारिन्दा कन्हुाई्‌ , 


राय भोकर खदा हो गया ! यह्‌ कन्हाई राय मुजस्सम कलि है 1 नस-दमयन्ती 


जिन दिनों षएुक दी धौती भें यनवासकेदिन काट र्दे ये--एक-दुससेः से'द्र ` थ 
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जनिका कोई रास्ता नदौ घा-उष समय कल्लिने नवके हायमें एकतेज 
छुराचुटा दिया था 1 वक्न उसौ कवि जसे ही कन्दाई रायने सीताकेहायोमें 
यहनौकरोलादीहै! श्सी कन्हाईरयने ही सीताराम फो नौकरी तयकी 
ह । उसौ ने उत्तको प्रन्रुग्धं किया है । उततको देखकर रमानाथ मपे को संभाल 
न संका, चोल पड़ा, मापने मुक्षसे यह्‌ दुर्मनी क्यो कौ, यह तो घतादृए ? 

दुषमनौ ! --कन्हदई रय आचये करने ला ॥ 

दु्मनी तो है दौ-रमानाय ने कहा, अकेली भौनाद दै यह्‌ मेरी। माँ 
मर गई इसवेटेकीतो मनि दस पाला-पोसा गोद में । पडा माज चार्सावं 
से मलग-यलग रहा, सो भी मने बहाम, छख मारने दो, वेटा प्दृना चाहता 
तो पढने दो । फेल होगा, यह तो मुघ्े मालूमदही धा) लेकिन मनि कहा, सर 
शोफ पूरा करते । वही फेल होकर घर लौट माया! सौचा धा, मह्रहाल, 
लके की साध तो पूरी हो गधी, मव चिर होकर धर पर वंठेगा । मेरा दाहिना 
हाथ बनेगा, सेती-वाड़ देखेगा । वृद हो गया ह, पक्ति स्देणा 1 सो नही, तुमने 
भता यह्‌ करी जक्लदैदी उसे? 

रापेने एसी शिकायत को प्रत्याशा नही कौ थी । सीतारामसेउ्तेप्यार 
दैभौरउसीध्यारके कारण उसका अभिप्राय समक्षकर उसने णेसी व्यवस्षा 
करदीदहै। 

रमानायने गवे पोो । मावो मेनया गये ये, बोला, भवानका 
अगर मरजाऊतो णायदवेटेके हायोभागमीन मिते। 

भवराय सेविनादहते नही र्हा गया) वोला, मरे ढाई मीलकाही 
तो रास्तादहै, दूर क्या कहते हो ? शाम को लद्को को प्ड़ाकर, ख।-पीकट 
रोजाना घर भी सकेगा । आपका पिर भी दे तो इत्तिना भितते ही षंटे- 
भरमेधेरभा जायगा। 

रमानायको दस वात काकोई जवाब दढ नहीं मिा। षामोशमिदटरी 
कीओर नजर गह्य धासके एकः गुच्छे की जड़ पकड़कर सीचने लगा। 

सयने उत्ते ममञ्चति हृएु का, मपि दसम एतराज न कर । सीताराम 
का इसमे भता होया, आपकाभी } जाठ जने हिस्से के जमीदार केषधरे 
लको का म्रास्टर वनेगा सीताराम, दसते** 

रमानाथ ने यकायक उसका हाय पर्कड्‌ लिया भौर कहा, सरिषतेखानि का 
कामकाज सीख ले, प्रा कर देना भाई 1 

रायने कहा, यह्‌ कौनसा मुश्किल कराम है । गाे-वगरदे ममर्‌ सरिस्तेखाने 
के नायवे के पासवैढेतो सीखनेमे कं रोज ज्गेगे? चैर, यह वात रानी 
माते वतादुंगा। 

ह, वाव लोगो की गुमास्तामिरी अगर मिल जयि हमारे गौवकी,तो 
ञ्जत पो मितेगी ही, दो-दष दपए भी; घरपर रहेगा, सवकुछ ठीक रदेगा । 

अदृश्य विधाता दे, मागर की द्यूत लगते ही अग सुलग उक्ती है । 
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है, नारी षा साग चुगती ह, महं लोग वाको तीलियों का वनाटापा डालकर 
म्ली पकड्तेरहू। 
ततया केः चारों गोर साग-एन्जियो का घरेलू चेतत, लौकी-वुम्हदे का मचान, 
उमीके वीच जाफरीसे धिरे एकाथ कलमी जाम कै विरवे, दमके मनावा 
पपीते के दरख्त है, भडहृल-कनेरकै पेड़, गरे हरे रभकेपिपकी तरह 
तल्पा के पानौ को चेरे रहते । अदृहुल-कनेर के एूल चुन कर वे सुद देवस्थान 
कौ दे मते, फल-साग भी दे यति भौर इसे विधि-निदेरित मृ्तिका-मेवामें 
नियोजित उनके दो हाय धन्यदहो यति । घरके दूसरी यौर घल्तिहान भौर 
गोशाला; दसी ओर उनके घर का सदर पडता है--जिम प्रकार अमीदारकी 
कचहुरौ, यावू लोगो कौ वंठक, उसी प्रकार इन लोगों का सनिहान-गोशाना 1 
एक लम्बा-चीदरा छप्पर, छप्पर के सामने अनावृत्त खलिहान मे धान भीर्‌ 
पभा रखने के गोल घतत, गुहाल के सामने साफ-मुयरे मिटटी के वने नादोके 
सरमे गौवोकी पत वंध हृदं। चौडे छप्पर के मचान मे सेती-वारी के 
सामान--हुल, जुजा, डोगी, पहा; यहां तक कि ढोगी स्तेमाल करने मे लगने 
वाला लकदढी फा षटराः गौर लम्बा वास भौ रवे हुए रहने ६ । 
सवत ग़ हए बदन, सिर के वातं छोटे कतरे हए, उसके वीच चटिया, गते 
मेदुलमी की माला, मदो फो पोणाक सात हाय लम्बी घौर दो दाय चौढी- 
करये पर यनी मोटी धोती मौर कन्वे प्र अंगोष्टा । मौरतो की पो्ाक-- उसी 
करये पर युनी नौ हाय वयालीस्र इंच वाती सादी । सुवह उठकर मदं सेतोमे 
चते जाति दहै, भौरते घर का कामकाज करती, गो-सेवा करती, फिर पहूरभर 
वेना चढ़ जनि के वाद रसोई चढाती, खाना-पीना पत्म होनैमें दो पहर ढल 
जाती है, वामौ के गाँव रलहाटाकेस्कूल मे उस्र ववत टिफिन कै बाद वक्षा 
सने का टननटन घंटा वजता। लड्के दस-वारह साल की उम्र तकःगावके 
पुरोहित जी कौ पाठणाला में पाई करते, फिर पाठशाला जाना बन्द कर वड़ो 
फैसापयेतीके कामम जुटजातेरह। वे लोग जीवनमें यपिक पदाई की जरूरत 
दूस नही कस्ते । कया जरूरत ह मला ? चेत कौ फगन, तालाव कौ मछली, 
धरकादरूध, धर कागुड--ढट कर सन्तोपस्ते पेट भरः कर्‌ खाते दै, मगघान 
का सुमिरन करत, एदो-चौटी का पमीना एक कर सेत मे मेहनत-मश्कत करते, 
वेतो मे फसल हृदरा कर पकः मतौ, उनका जीवन मी मह्गूतं अनन्द सेभर 
उता; उसी सानन्द मे दोनो हाय ऊपर उटाये शाम को मृदंग बजात हुए कीर्तन 
की मंदी गौव के डगर पर निकल कर गाते दै--“"गो निर गृणे गहन 
बने मतत भूंजरे । बल माधाइ मधुर स्वरे, हरिनाम विना बार क्र धन भाघ 
संमारे 1“ दसरे मधिक उन्हे सोचने कौ जरूरत नही भौर नवे सोचना 


१. उर नापर की महिमासे बीहडवननेमरेहृए्‌ दरब्नमे भी कौपल निवन 
माति दह। पे माघा, भुरस्वरमें बोन, हरिके नामने निवा संसारम मौर 
कौन-ता धन है । 
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ही चाहते & । लिहाजा ज्यादा पदृ-लिख कर भला क्या होगा ? किती तरह्‌ 
टेढे-मेदे मोटे हर्फों मे दस्तखत भर करना है" दस्तवेज. पर गवाही वनना 
पडता, हैडनोट तमस्युक कवाला पर दस्तखत करने पड़ते, इसलिए इतने भर 
की जरूरत है! ओर जरत है गिनती, पहाड़, धान के वजन का मन-सेर- 
छटांक का हिक्ताव लगाना, विक्षवा बीघा आदि की जनकारीकी) उन्ही में 
जो लोग अच्छा पठ-लिख जाते दै, सम्मान्य व्यक्ति है, ज्ञानी लोग है | उनके 
योपारे में जाकर वे णाम को वैठते, सस्वर रामायण, महाभारत. पद्तै, ये लोगं 
सुनते 1 जीवनतत्व कै बारे मेँ कितनी ही व्याख्याएं वे उन्हीं से वटोरते रहते हँ । 
इससे भधिक उनके जीवन मे कोई प्रयोजन नहीं था पाप सौर पृण्यका 
एक सरल-सहज मीमांसावोध धा । उषी बोध के अनुसार जीवन-सत्य को 
गम्भीररूप से अनुभव करने लायक हृदय का विस्तार भौर गहराई भी थी। 
भौतिक जीवन की मावष्यकता{ भी मत्प थीं, मभावकी अशान्ति नहीं थी, 
अन्तरम परम सद्य को पानैके विश्वास में गहरी शान्तिःधी 1 किसानों के गवि 
कै कोलाहलशभून्य दिनो-रात के साय उनका जीवन भी प्रसन्तता में वीतत्ताःजा 
रहाथा। । 
अचानक देशम जोरदार हवा काएक शोका माया ज्ञोकानर्हीथा 
दरभस्ल क्थोकि जलौका होने पर थोड़ी देरके वाद ही थम जाताहै; यह्‌ हवा 
थमी नही, लगातार उसका जोर वदता ही रहा, वरसात मेँ पद्ुवा की नाई 
भद्र वावुर्ओं कै रत्नहाटा यँवमें शुरू में मादनर स्कूल खुला  रलनहाटा के 
ब्राह्मण प्रायः सभी जमीदारर्ह 1 पखहोने परह पंछी वन जाताहै। दो-चार 
गंडे जमींदारी हिस्मे कौ मित्कियत लेकर सभी जमींदार ये । इतने दिनो दो भाने 
दोषे की पक्की शराव की बोतल भौर वारह्‌ आनि का वकरा खरीदकर 
दावत करते भीर दावत मं मौज-वहार करवै दिन काट रहै ये, उनमें नई लहुर 
माई, पट़-लिखे वनेगे । माइनर पास कर वाव के वेटोँमे कष तो सदर में 
जाकर भाममुख्तार वने, सवरजिस्री दप्तर में क्लकं वने, अदालतमे भी नौकरी 
मिली, कु ये जौ माइनर परास कर, कीनीहारके अंगरेनीस्कूलसे भी पास 
फिया--उनको कलकत्ते मेँ रेल की नौकरी भिली, सरकारी नौकरी मिली-- 
दारोगा वने, पोस्टमस्टिर वने, एकाध कालिज मे पट्कर वकील वन गये मौर एक 
दन गवा हाकिम 1 क्रिस्नोके यावमेंभीयह्‌ हवा मा लगी | वे भीरी मोर 
पलट } सद्गोपटोते के मातवर रंगलाल ते अपने दो वेटो को माइनर स्कल भँ 
भेस्तीकरदिया) वडेवेटेने माइनर पास कर पाठश्राला खोल दी! उससे 
छोटा भी मादूनर पास्त कर पाठशाला खोलने की कोधिण मेँ धमता । उसके वाद 
वल्तेवेटे को माइनर पास कर वजीफा मिला। उक वार रललहादा मे वडा 
अग्रज स्कल दुला । रंगलाल का वृत्ति-प्राप्त वैटा वड़े स्कल मे पद्‌, पास कर 
कलिज में पठने चला गथा! साय ही साय सदमोपटोते के सभी लङ्क स्कलमें 
भर्ती हो मये } वरसरात आई, मानस कौ देती शुर हो गई, नई फपत कौ देती । 
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अचनपफ़ही एक दिन सद्गोपटोत्ते कौ प्रवण मण्डली भी उत्साह मीर गौर 
शे चव हौ उठी । सङ्के माण्ये जनक सवर ते माए ह । रत्नहाटा के स्कून 
भे एक तरण सद्गोपर शिक्षक आ गये ह । कुमी पर वैठकरः ब्राह्मण, वंच, कायस्य 
बावुओकेवेटोंकी गुरुभाईकरर्है 1 मारोह कौ महफिन जम गणी 
मदुगोपं मास्टर को एक दिन निमन्त्रितिकरवेले षणु) गोष्टीमें वैरकरमास्टर्‌ 
ने बहत सारौ चिचिते वाते वतां! एमे ही समय एक परम विस्मयकारी घटना 
घटित हौ गयी 1 गावि कै रस्ति पर रलहाटा के बावुभओों कै घर कै लडके बा 
पटु । रविवार की दुटू मेँ वन्दरक लेकर वे शिकार करने निकले ये 1 धिकार 
से निवट लौटती राहु वे सद्भोप मास्टर के रामने पद्‌ गये । वानुयौ के तड़के 
शिकार पर जाने-भानि के रास्ते यक्पर दस गावें भाते ह, मेहररानी कर 
केभौ-कभी प्यास लगने पर चताश्ि या गुढके साय पानी पीते हं। मण्डलतोम 
कुककर जमोदार ब्राह्मण-कुमारो को प्रणाम भी करते हैं । माज आाएचर्येजनक 
काण्ड हो गया ! सद्गोप मास्टर को देखकरये लड़ दौ गये भीर सम्मान जतताते 
हए उनफो नमस्कार किया 1 सद्गोप प्रवीणलोग ब्राह्मणनन्दनों को प्रणाम करते 
देलकर सविस्मये थमकः गवे ॥ मास्टर ने हमकर कहा शिकार? 

--हां सर। 

कुकर वे चते गगरे । 

उभी दिन इम गाँव भे दुगुनो रपतार से वही हवा चनने लगौ । 

रमानायने भौखपने बेटे सीता को इसी उत्माहवप स्दूलभे मती कर 
दिया । 

हाय, उत दिन काण ! वह्‌ समन्ल सकता ¡ पाच सान पढने के बाद 
सीताराम पर् क्लास तक नियमित उठने के यादं यक्ायक दह्र गया । अत्रेनी 
फी सह्खन से सौर थागे न बड सका । लगातारदो साल फेलरोत्तार्हा।+दौ 
साल के वाद रमानाथ ने शचानक हौ एक दिन उसे स्कूल से डा लिपा 1 यजह्‌ 
भी शरी उस ववत रमानाथ पृ के एक दूसरे पसू को देतकर शवित्तं हौ 
उछाधा। द्रम गोर उमकी निगाहुनदी पटडीयीभौरन व्यनहीदियाया 
वर्ना वह्‌ सीताको अंजी स्कूल मेँ न पड़ने देता । उम मुहन्ते के मददेवपान्त 
कायेदाचंदी सीताराम काहमरग्रहै मौरपडतामी सीक्तारमिकेसायया। 

ह्‌ सीताराम को लाघ करए कश्चाञपर उथनेके वराद अठकगथ्राथा। उष 

दिनिखषि एक दाय मँ एक पू ल्ेकर धुमाते ओर दूसरे ह्य मे सुलगती बी 
तसैकर गाना गाते हए देखा उसने { शाम केः अन्धेरेमें गा॑वके प्रहर एक पेड तले 
तैत सकत ढे काण को योर उदाम नयनो से देखतिदहृएु छोकरामगा रहा धा, 
"सम्मुख साख मेघ खेला करे 1” रमानाय दंग रह गया ! सोताके प्रोमोशन के 
क्िएु स्कूल के वदे माह्टरके पास हो सया धा, रमानाय भासौ मन लिए लौट 
र्हाथा, देसे समगर अचानक ही यह दृश्य दिखाई पड़ गया 1 मन दही मन बह 
शंक्रित हो उडा । अगले दिन दही सवेरे पमे नति के माई के घर शोर्गुल सुन 
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उसने जाकर देखा, भाई वल्लभ हाथो मे सिर थमे वडा है, उसका चेटा ईष्वर 
सन्दरूक का ताला तोड़ रुपया लेकर भाग गया है । ईश्वर भी सीताराम कीउम्र 
काष्ट) वह्‌ माज कई साल सेफिपय क्लासमे दी अटक सयाथां} दूस वार भी 
फेल हुमा था गौर उसी सिलसिलेमे कल वाप के साथ सगड़ा हुमा था } उसके 
फलस्वरूप रात ही कौ कभी ताला तोड़ कर मुदुटौ-भर रूपया - पचाप्त-पचपन 
रुपए लेकर भाग गया है । २, ^ 

वल्लभ ने कहा, अपने वेटे को कोई कभी स्कूल में मत पटना ! - ` 

रमानाथक्रो यह्‌ वात भा गई! घर आकर ही उसने सीताराम की पद्ाई 
चुडा दौ--कोई जरूरत नदीं मव शौर पठ्ाई कौ । 

हासि सीताराम उन लोगों की तरह नहीं था 1 वह्‌ वराचर मोटे कपडे 
सेहो सन्तुष्ट है, जूते कौ जरूरत अभी उस दिन तक उसे नहीं पड़ी । सिरके 
बाल भी वहं एक ही लम्बाई के क्टाता। कोई नशा भी नहीं करता था-- 
रमानाथ का हृवकरा-तमाकू भाज तक जगह से हले नदीं । फिर भी वह भविष्य 
के सिए शंकित हो उठा, बोला, अव मौर पड्ाईकी जरूरत नहीं, वेतीवारी 
देखो । 

सीताराम खामोश सिर ुकाये खड़ा रहा, कोई भी प्रतिवाद नहीं किया 
उसने! दो दिन बाद अचानक रात को नींद उचट गई ओर रमानाथ चौक पड़ा । 
गर्मी के दिन-सीताराम मोसारे मेँ खम्वे मे टेक लगाये व॑ठे गुनगुनाता गाना 
गारहाथा 1 गर्मीके दिनोमें मी देहात में खास कोई बाहर नहीं लेटते। कम 
उभ्रकेदो-चार लोग वड़ो से छिपकर भलेलेट लें प्र वड़-वृटे कोई भी नहीं 
लेटते  चोर-उकुभों के भय से पुरो का निषेधहै | वे आकर सवसे पहने धर 
के मालिक को अपने फव्जे मे करना चाहते हैँ । दरंसरे लोगों पर थोड़ा-वहुत जुल्म 
कर उक्‌ छोड़ देते दँ । लेकिन मालिक का निस्तार नहीं 1 सारा माल-मतादे 
देने परभी दुटकारा नहीं! वस मौर कू भी नही है--इस बात पर चोर- 
डाकू विश्वास नहीं करते, निर्ममता से पिटाई करते है । चहुधा क्ल भी कर 
जते दँ । खैर, जाने दो वह्‌ वात । वाहूर के गुनगुनाने के शब्द से नींद उचट 
गयीतो रमानायने खिड़की से देखा, सीताराम वाहूर खम्बेसे टेक लगये 
गूनगुनता गानाय रहा था, 'नसाधमिटी मेरी, नमाला हु पूरी--मेरा 
सभी कुछ चुका जाय माँ 1" रमानाथ गौर्‌ थी अचम्मे में प्ड़गया-- सीताराम 
की खो से भर दूलकते देखकर; चांदनी उसके मुख पर जा पड़ी है, जुन्ह1ई 
कीष्ठटाम आंखोकेकोरसेलेकरठेदीके सिरे तकजलकीदो धारां चमक 
रही है । उसके दिल मे एक हुक-सी उटी । सीताराम जपनी माँ के लिए रो रहा 
है 1 उसकी भी आंखो मे मातरु सा गये । धीरे-धीरे दरवाजा खोल वहु वाहुर 
निकल आया सौर पने वेटे का सिर अयनी छातीपर खींच लिया } ` 

कृ देरके नाद चौकीदारकी हि सुन वह्‌ अपने अपिमें गाया) रात 
दोण्ड्रषारकररहीहै।वेटेसे उसने कहा, 'ाजा,मेरेकमरेमे गादरसो 
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जा।'हुमेयासे मीताराम वड़ा ही शान्त सौर आ्ञाकारी है। उक्षन कोर विरोध 
मही किमा, मप्ने कमरे ते चराई गौर तकिया लाकर वाप के पातत तेद गया। 

रमानाय ने इतनी देर में सस्नेह पृष्ठा, कथो रे, अपनी मां को व्या सपनम 
देपाथा? 

सीताराम ने कोई जवाव नही दिया । 

रमानाय ने कुष लम्टो के बाद फिर पूषा, तेरी माने कु कहा ? 

सीताराम फिरमभी चपर वयिर्हा। 

रमानायने कहा, सो जा । सपने लोग देखा ही करते ह 1 फिर एकः गह्रौ- 
लम्प्री सां लेकर वोला, मेरी गिरस्तीतो तुज्ञ दीकोतेकरहै। तेरेमुंहणी 
घौर देखकर मै चुप्मी सधे रहता हं । फिर कु देर चुप रहने के वाद बोला, 
तरु अगर रोएतोरमदित मे हौमला कंसे रषं, वता भी ? वह्‌ उठकर भाया भौर 
वेदे कै विस्तर फेः वगत मेँ बैठकर उनके वालो फो सहनाते हए वोला, सौ जा। 

: मीताराम स्तव्ध लेटा रहा लेकिन नीद उत्ते नही आई, यह्‌ समने म 

रमानायको देर नही तगी । वह्‌ पला तेकर घले लगा । अव सीतारामने 
हाय वढ़किरपं्ठाले लिया ओर कहा, नही । 

। रमानाय ने पला नही दिया शौर सीताराम का जवाव पाकर उत्साहित 
हो उठा । उसी उत्साहं में उसे भचानक दिला का रास्ता मिल गया, बोला, 
दमी साल म तेराव्याहुकरदृगा 

सीताराम चौक पड़ा, उठ कर वंठ मधा । बोला, नही । 

नही 1 रमानाय दंग रह्‌ गया। नही --क्या? व्याह्‌ नही करेगा? यह्‌ 
केशी अनहोनी वात 1 

न्नहीं १ मै पदूंगा।' 

्पदेगा ?' रमानाय स्थिर दुष्टिसेवेटेकी गौर देखत्ता रहा, अन्धेरेमेही। 
तनी देरमें सारी वात का धीरे-धीरे सुलामा हो गया । (साधन मिटी, भागा 
नदी एरी हृ--राम कटो, पडारई को सध मौर साशा } रमानाय उठ कर्‌ जपने 
विस्तर पर जाकर लेट गथा, वोजा, अच्छी वात, पढ तेना । अवसोनजा। तेरी 
साधबौरजाशापूरोहोगी। ` 

सीताराम बोला, मँ हुषनी मे नामल दंगा । 

गनी मे ? चौकषट़ा रमानाथ! हुगली तो बहुत दर है । इसके यलावा 
यहा की पडा घर का खाना खाकर, बहां वचं पड़ेगा । 

"महीने में वरह रूपए मिलने पर दी मेरा काम चल जायमा, 

रमानाय ने जवाब नही दिपा, करवट बदलकर वह॒ लेट गथा । 

अगले दिन रमानाथने सरे उत हौ खाना चदा दिया पकाने को। 
सीताराम के उठते ही बोलला, भात उतार वेना । म देत चला । खाकर त मपने 
स्कूल चला जाना | ए 

दसी ढंग से उको पत्नीश्रुन् भिरस्ती चली मा रही थी 1 वह्‌ दाल 
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यनाने के वाद एक तर्कारी वना डालताथा किर चावल चढ़कर वेत चला 
जाता था, सीता पठता था, सीता पटते-पडृते ही मात उतारलेताश्रा । वाके , 
लिए ढककर रख देता, फिर खुद खाकर ताऊ के घर चभी स्खकर स्कूल चला 
जाता था | दिन ढल पाच वजे सौटता था ठृई्‌ मील का रास्ता रत्नहाटा। 
उस दिन श्राम को सीताराम छह्‌ वजे लौटा। रमानाथ.घवरास्हाथा; से 
ल्के लौट भाए, सीता नहीं लौटा । उसे उर लगा; सवसे पहले उसने वक्सा- 
सन्दरक देखा । ताला तोड़कर वस्लभदा के वैदे ईश्वरा जसा भाग तौ नहीं गया ? 
नहीं, वनसे-सन्दूकचे तो सव ठीक-ठाक हैँ । फिर भौ दिल नहीं मानता 1 ईष्वरा 
फी तरह ताला तोड़ रूपया लेकर न भी भि, यु ही .एक कपड़े में भाग संन्यासी 
तोचचजास्कताहै। क्वहीरात कोतोवच्हसेरहाथागौरगारहाथा 
"साध नहीं मिटी 1' रमानाथ गाव के वाहूर रास्ते पर जाकर खड़ा रहा । 

सीता लौटा, उसके साथ रत्नहायाके ही वही सद्मोष पंडित जी । 

पंडित बोले, मण्डल जी, सीताराम मेरे पीये पडाहै, वह्‌ ना्मल स्कूलमें 
पटेगा । मेरा काम है मापको सहमत कराना 1 | 

रमानाथ क्या बोले, यह उसे नहीं मिता । | 

पंडित जी बोले, अगरेजी इसे भली-भाति भाती नहीं, एसीलिए यहाँ फेल 
हो र्हाहै। नार्मल मे पटना उसके लिए भच्छादही होगा) 

रमानाथ ने भव कहा, लेकिने वह्‌ पढने तो हुयली जाना पड़ेगा । 

हाँ, यहीं हगली मे, भाज चिट्टी दाली जायतो कल मिल जाती है.। सवेरे 
सवार हीने पर वारह्‌ वजे दोपहर तक परहुच जाइए, कौन हेसी दर है ? 

रमानाथ चुप किये रहा । सचानक उसे दिखाई पड़ा, सीता गौसारेके एक, 
कोनेमेवडा रो रहार! एक लम्बी सासि लेकर उसने कहा, गच्छारेसाहौी 
हीमा | 

रमानाथनेपेसाही किया} हास्य से उद्‌भासित मुख लिये सीताराम वाप 
केषैरोकीधूल सिर पर लेकर हुगली के लिए रवाना हो यया। 

पंडितिजीने भी हस कर कटा, सीताराम अपके वंश का मुख उज्ज्वल ` 
यरेगा। चनदर-सूरयं-सा नहीं कर सकेगा -लेकिन माटी के दीपक्जतता कर 
सकेगा । 

रमानाय सुश्की लिए हंसा, कोई जवाव नहीं दिया । बुपके-से वेटेको 
रलनहाटा स्टेशन के एक छोर पर बुलाकर कहा, एक वादा तुमको युक्षमे करना 
होगा । इसबार तुम्हारा व्याह्‌ करूणा मँ } "नही" कहने से नदह चलेगा । 

सीतारामने सिर भुकाकर कटा, बच्छा । 

नार्मल स्कूल में पाई के पहले ही वर्प मेँ रमानाथ मै उसकी णादी कर दी। 
दृल्हन का नाम है मनोरमा । सीताराम को भी वह्‌ पसन्द माई इन तीन वपौँ 
मे जितनी वार वह्‌ चुटी मँ घर आया है, उतनी वार चन्द दिनो केलिए 
सीताराम सुरा गयाहै । रमानाय ही उते, मेज दैता था। वप्राह के समय 
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मनोरमा बारह साच की छोटी-ी लडकी थी । उस समय उक्ते साय वाते ःरने 
भ सीताराम को यक्सर हमी मात्रीयी! शादी के वाद गमींकी दुष्रियोमें 
सीताराम जव पहली वार ससुराल गवा, मपने साथ वह्‌ ले गया एक पारूय- 
पुस्तक~-मदहाकवि माद्केत मधुसूदन दत्त का 'भेधनाद वध कान्य" । गर्गियोके 
दविनये । मोजनकेवादसासने उसे पने मिट के वने नये दुमणिले की सीष्धियों 
का दरवाजा दिखलति हुए कहा, ऊपर जाकर लेट जाओ बेटा, विस्तर सगा 
दिया गया । तुम्हूरि सवसामान ऊरी रदियेग्ये 1 
उर आकर सीतारामने दरवाजा लोल कर देखा, मनोरमा षहुलेसे ही 
माकर वटी हु है, उसकी किताब खोलकर दृ रही है । सीताराम पुलकित हो 
उठा । मनौरमा पषटी-लिखी है ? दरवाजा भेढकर सीताराम मनोरमा के मेगल 
में भाकर वड गया । तवरतक हालाकि मनोरमा एकाय धूंघट काठकर किंताव 
भेद्रुरसरक कर वंठ गर है) विवाह केः वाद पत्ति-पत्नी की पटली मुलाकात } 
रिवाज क भुताविक जबरदस्ती ही उप्तका घंषट लोलना होगा, काफी चिरौरी- 
विनत्ती कर उससे बात कराना होगा । चिरीरी-विनतती पर भी भगरवह्‌न वोत 
तो पति को रूटना होगा 1 -अच्छो वात, मदत मला क्यो वोलोगी ? कौन 
होता ह तुम्हास ? लम्ब सानि लेकर कहना पडेगा, कल टौ चला जागा म । 
सीताराम को नमसे कुछ भी नही करना पड़ा । घंट का पट छोल देते 
ही मनोरमाफिक्कसेहेमदी थी 1 कुछ हीदेरमें वह्‌ स्वच्छन्देता ते बोतने 
लगपदी। 
यकायक शीताराम हाथमे किताव लेकर पूछ वंठा, कौन-सी जगह्‌ पढ 
र्हीयी? कंसौलमी? 
मनोरमाने दोढो की भगिना से अच्छान लगने का घाभाद दिया ओर 
गद॑न हिलाकर सोली, वाहियात करिताव है तुम्हारी ! एक भी तस्नीर नही । 
सीताराम योता, तुम पगली हो ! पकर समञ्च नही सकी, यह्‌ एक महा- 
काव्य है । इसमे क्या चित्र रहता है? 
शव्द कौ ध्वनि से मनोरमा विस्मित हुई, महाकान्य- महा शब्द वे 
याम्भीयं ओर गृरूतव-ष्दनि ङे प्रमाव से उमके मन पर मस्र इलचुफा भा। 
वह्‌ भाषे फाडती हुई बोली, महाकाव्य † फिर मपराधबोध से लजाकर वली, 
क्यामाचुम पधे पढना तो खारा नी, तस्वोर देखने के चिए खोता य? । पचाम 
मे फितनी-प्ायै तस्वीर होती द । दादाकेस्छरून की कताव क्ितनी-सारी 
तस्वीरें ह 1 एक शेर है उसमे वडा अच्छा-सा। 
सीताराम हेरा । बोला, खर सुनो 1 दह्‌ पठने लया-- 
“सम्मुख समरे पड़ वर चूडामणि 
"वीरवाहं चनि मवे गला यमपुरे-- 
"अनने, कह हे देवि बमृतमापिणि 
"कोन वीरवर वरि सेनापति-पदे . 
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"पाठाष्ला रणे पुनः रक्षकुलनिधि 
'राघवारि 1 

समस्लीं ? रामायणकी घटना ह 1 लेकाके युद्ध में रावण के यौरपूत्च वीर- 
वा मारे गये । राम ने उनका वध फिया। उसके वाद ही यहु कविता सारम्भ 
होती है समन्नलो। | 

तकि पर सिर रख मनोरमा तव तकलेट गयी है! वोलौ, हृ । 

इसोलिए कवि माता सरस्वती से कह रहै है, समञ्च लो } उसने.णुष कर 
दिया । एक ससि मे पठता चला गधा--'"गौडजन याहे जनन्दे कर््वि पान 
सुधा निरवधि" तक । फिर वह रका । वोचा, अव बारस्भ हुभा 1 सवण तिहा 
सन पर्वे हु, समञ्ली ? 

मनोरमा से कोई माहट नहीं मिली । सीतारामने जया भुककर उसके 
मूख की ओर देखा, मनोरमा तव तक सो ग्रहै) 

श्राम्‌ को मनोरमा ने कहा, वहु सव पुने पर अच्छा नहीं होगा जी । सान। 
या सकते हो तौ एक माना याभो, सवे अच्छो हौ अगर तुम एक कहानी सुना 
दो-भूत-प्रेत की कहानी । 

तीन साल इसी प्रकार वीत गये । इसके वाद आखिती परीश्ना के पहले वह्‌ 
फिर ससुराल गया ही नहीं सनोरमाके वारेर्मे भी उसने एक तरह ते चिन्ता 
नहींही की । लगभग आहास्निद्रा व्यागकर वह्‌ केवल पदता रह्‌, जओौर पदता 
ही रहा । परीन्नाखसहयो जनि के वाद मनोरमा याद आई ) शिशिर के अन्तमें 
रिक्तपत्र रक्तकांचन का वृक्ष अक्रस्मात्त ही एकदिन फूलों से भर उठता है, नसी 
प्रकार से मन उस दिन मनोरमा की चिन्तासेभर उठा । परीक्षा से निवेट कर 
जव वह्‌ मेस मे लौट अया उष वक्त भी उसे मनोरमा याद नदीं आई, उसवक्त 
भी किक्षने कषा लिखाहिइसीकी चचौ चल रही थी। फिर सामान-वस्ते 
समेटने की वारी जई] इष वक्त एकत्रार वह्‌ याद अई। लेकिन साथ हीसाथ 
वावाभी यादं आ गये, लेकिन उसी दिन रात को उसने सपना देषा, अपने 
वावा कोनहीं, मनोरमा को । स्रिरे उसका दिल मनोरमाके लिए उतावलाहौो 
उठा । वह्‌ धरन जाकर ससुराल पहुंच मग्रा । एक साल--करीव एक साल उसने 
भनोरमा को देखा नहीं, उसको देकर वहु अचम्मे मे पड़ गया । मनोरमा सिर 
सेलम्बीहौ गधी दहै, गरी हुई नदी की नाई उसके अंग-अंग यौवन उच्छाससे 
भरगयेहु। घरमे दाखिल होकर वह्‌ घुंघट काढे खड़ी मनोरमा को पहचान भी 
नदीं पका, थोड्ञ-सा धूंवट सौल कर मनोरमाने उसकीओर साका, फिर भी 
सीताम पहचान नहीं सका । लया कि पहचान चेहरा है लेकिन ठीक याद वहीं 
आग्रा । मनोरमा सुस्काई मौर उसकी स्ंव्धेना की 1 अव पहचान लिया 
सीतारामने। विस्मव-जानन्दसते वह्‌ व्याकुल दौ उठा । एकान्त कमरे मे भेट 
हुई । खूददहीञआगे वड्‌ दोनो हाथों से सीताराम कागलार्वाध उसके कन्धे पर 
उसने मुख रख दिया । परछा, इसवार तो पास हो ही जानोगे ? 
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मनौरमा की वात फा जवाव देने फो होकर सीताराम अचानक ही थपने 
उत्तरतो के यारे में सन्दिग्ध हो उठा । यहीं पहनी वार उसे लगा कि परीशामे 
उसने कोई खास अच्छा नही चिदा दहै। वोता, कोणिशर्ये तो कोई कमी नहीं 
की। 

मनोरमा वोती, इस वार तुम जरूर पात करोगे । 

मानोनहुभा? 

महीं होगे ? क्यो ? इतना पदे? 

पटने कै अलावा भाग्यनामकीभी तो एवः चीज होती है । 

्॑होतीदै। 

तोफिरण 

मनोरमा हंस कर बोठी, सो शायद दो । भाग्य | 

भाग्यहीथा। सीताराम इसवार मो फेन हमा, अभफवता का सन्देश पन्न 
मे भापा। उग वक्त वहघरमेया। 

परीन्नामर जनषवताङी वर्को मौताराम येतिर मुकवि ग्रहण किया 1 
अव भौर वह्‌ रोएगा नही । रमानाथ छिविकर्रोया। वेदे की पढाई के सिल- 
सिनत भ उसे वदतत ज्यादा कामना नही थो लेकिन सीता प्ठ्-लिंख कर्‌ एक बडा 
विद्धान्‌ व्पःित चन जाये, दसी वत्पना करते हुए उमे अच्छा ही लगता धा, 
वस । रगलान मडल का संक्ञतावेटा वी. ए.पातवरएम ए पदृरहारहै, 
साध दी साथ वकालत भी पट रहा है । उमको भाग्यवान दही मानं तेना चाहिए, 
उस लेढ़के बो शो रङृष्ण बो देखकर दसजनो के माय उसका भी द्वित्‌ खुणी 
मे मयर्उट्तादै। वाहूरकैदम लोगोके सामने किशोर उसके गांव.रिषतेका 
भतीजा है-रेमाग्वं करनेकीभीश्च्छादोतीदहै; साधी साथ ठंडी तांत 
लेकर वह्‌ मोचत्ा, काश । सीता नामर॑लमे नप्करर यहा की पढाई पाम केर 
कमग-मे-कम एक मुख्नार भी वन नाता तो बच्छा होता । यह समी कररच 
ह. फिर भी उनके साय यहभीसचटहै कि इको लेकर एक अनवुञ्ली दादमय 
आरकक्षा भी उसमे नही भी। भान्त सरल वादमी है रमानाय। विधुरो 
जाने के वाद इगी सीताराम के ग्रति अतिरिवत स्नेहवण ही उसने दुबारा व्पाह्‌ 
नही निया। व्याह फे बारे मे सोचते ही उसे पडते ही ह ब्याल कातता किव 
दम घरमे सीतारामकी मां बनकर तोनदी आएगी, सौतेली मां यनगर्‌ 
अएगी । दित से वह्‌ उ्तकी अष्ल्एाण-कामना करेमो, शायद मूद्युकामना भौ 
करे । भयसे सिहर कर वह्‌ विवाह फ बल्पना को मन से पो दातत्ा या। 
गोद में सीता को उसने वडा किया है। रीता उप्रफी आंखो के सामने स्वस्व रह्‌- 
फर जीवित रहै, यही उभी सवके बड़ी कामना है। शसीचतिएु पदति कर 
सीता नौकयै करते परदेश चला जायगा, दस वात्पनिक विरह की या्थकासे 
उसकी पदराई कौ सार्थकता को वस्यना बरावर न्यून ही बनक्रर उसके सामने आई 
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है । सीता कितनी ही वार कहता, नार्म॑ल पास कर अगर काव्यतीर्थं पास करे 
सकं तो हाई स्कूल में हेडपंडित वाला काम तो मिल दी जायगा । 

रमानाथ खामोश अपने हुक्के को फुर-फुरं गृडगुडाता ही रहता ! 

प्रसंग-क्रम से सीताराम नौकरी के स्यान पर ही घर वनाने कौ वाति करता 1 
कहता था, छोटा-सा घर वनएगे । पके रहने पर भँ निश्चिन्त रहा, दो 
वक्त दो लडकों को पढ़ाने पर भौर भी वीसपच्चीस स्पए आ जगे । शपि 
मेरी भिरस्ती की देखभाल करेगे, मु्े फिर कौन-सी फिक्र होगी ? 

लम्बी सांस लेकर रमानाथ कहता था, धर छोडकर जाता क्या मेरे लिए 
मुमकिन है वेदा ? जमौन-जायदाद, याय-वछिया, घान-पान, खेती-वारी, नवान्त- 
दवक्ष्पो ०५० 

सीताराम इस समस्या का समाधान वड़ी आसानीसे करदेताया) क्यों? 
खेत-जमीन अधिया पर उठा दीजिएगा, गाय-वखिया भी पालने के लिएदेदेगे 
धान-पान साल में एकवार आकर वेच देने से ही चलेगा । नवान्न-तक्ष्मी का 
पूजन जरह भी हम रगे वहीं होया 1 

रमानाथ सिर हिलाता, ना-ना-नहै । एेसा नहीं द्येमा) डीह पर वाती 
नहीं जन्ेगी । इसके अलावा” जरा चुप रहकर रमानाय मन ही मन सोचता, 
फिर चलता, बेटा, मैरे देत चड़ी ही मेहनत-मशक्कत के चद सोना उगलने 
यलि सेत वने है । पुकारने पर बावाख देता ओऽहुंऽ 1 फिर जरा चुप रहकर 
वोलता, वत्कितरु वहु को ते जाकर घर वस्ताना। कभी-कभारमें देख जाया 
कर्णा । 

इसके वाद सीताराम चुप्पी साधलेता था) फिर कता, फिरतो धर ही 
परसवरर्हैगे । मही अया कूरूगाद्ुटिट्योमे । अपकेन जाने परअलग.धर 
वसा कर क्या करूंगा ? 

रमानाथ कौ खों मेंस वा जत्तिथे । वह जरा जोर लगाकर हुक्का 
गृड़गृडामे लगता था तमाक्‌ के धुवे से जपने मुख के सामने धूम्रजाल वना 
डालता थां 

सीताराम फिर कहता, रत्नहाटामें अगर काम मिल गया तो कोद चात 
ही नहीं! घर में खाकरही काम कल्या । जसे घरमें खाकर स्कूल पटने जाया 
करता धा, ववा ही चलता रहेगा । 

रमानाथ हुंसकर कहता, यहां का स्केल तमको कोई काम नहीं देगा चेटा 1 

देगा भौ नही, नौर सेना भी क्या कहते हँ यनि ठीके नहीं होगा 1 रल्नहाटा के 

यावृ हमे क तिकार कहते है 1 ग्रऽहंऽ -नही-नरी-तहीं 1 उससे परदेस बानदेन 
वेह्तर देगा 1 - - 

अचानक सारी ऋ्पना कौ व्ययं करता पत्र आया- सीताराम इसयार भी 
फेल हौ गवा दै 1 स्लहटा के डाक्यर से सीताराम श्ुद ही चिट्टी ले आया। 
सिर सरुकाये दुद ट उसने कहा, इसवार भी पात रहीं कर सका हं वावा । 
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उषी सुप्तः मं देखकर रमानपय ने अपने मुज को रोका वरना उत्क 
आलो मेर्मामू माग्येये। 

तीनेक दिन के वाद रमानाथ वला, सीता वेटा, अव घर वट कर रेती- 
बारी देखो । बहकोभीचिवालाताहं। तरे षरपरन रहनेमे उस्काभी 
यहां जौ नहीं तगता। एक महीना, दौ महीना गूजरते-न-गु बसत पीर चते 
जना चाहती हे । उत पीहर में यब गौर रखना च्छा नहीं दिखता 1 

भीताराम यादतन थोड़ा चुप रहकर योना, जो भापकी मर्जी हो कीजिषएु ॥ 
दिन तय कर एक चिट्टी लिख दीजिए । 

रमानाथ वोला, मेय जितना कंठ है, उसमे तुते तंमी-कमी नही होषी । 
पटना तेरी तक्दीरमे नही, वर्ना कोशिशमेतेरी कोर्दखामी नही, यहतोर्मै 
जानतां (चद ती एकः वार धीर“ वात षतम करने की हिम्मत नहीं पडी 
रमानाथ की} 

मीताराम वोता, नही, बव भौर नदीं पदमा । 

रमानाथं ने मारामदेी मां तौ । देनकर बोला, कोरु मूरसतो नही 
फ्‌ सकेगा । 

सीताराम हमा । गिता की ष्म तमती से उमकी भाषो मे थामू निकलने 
कौ द्रुए दसचिष्‌ हैमी घे उमको दापने की कोचि कौ । मगने ही क्षण वहू उठ 
कर चतागया। 


1 महीने कौ प्रच्चीम तरोपतयह्ई व्ह कोने वाने कैनिए्‌। रमानाय 
गुद दी जकर से सयया। मीताराम जनि में संक महेमूम करेगा-- 
मह मनमेङूते केर रभानाथमे मुदहीगहा, समन्ते, मै ही बहु की तिवा 
लने जिगा । बटूते दिनौ से समधी जीसे मुलाति नही हई फिर भमधिन 
जीका पराया पकवान भौ षा बाञया, नजदीकदौ कोम कीदरूरी पर्‌ गगा 
माद्र भौ है, नहा जाङंगा। तुञ्ने दो-चार कामों की जिम्मेदारी सषि जताहूं-- 
उतको कर रसना । कामं है-तघ्तपौश की मरम्मत, षडोमीकेषरमे दो कथ 
दाँ वैवाद करा लेना, धरार छष्टिया-मिटूटौ से पूतवाना 1 गौर भी करई दमी 
तर के छोट-मोटे काम! समधीके घरको रवाना होने से ण्स मुद ही प्रवक्रुष्ट 
निवटाने की कौथिश् रमानाय करेगा, तेविन अगर सव निवट न स्का भौ 
उसफी मी जिम्मेदारी सीताराग को तैनी पहेगी। 

श्न्टी क्षवे कामी में रमानयि व्यस्त वा- व्यस्त शच्द पै भी वह्‌ व्यक्तनदी 
दगा, वह्‌ करीव-करीव मस्तद्ो ग्या धथा। रमानाथ की कितनी माधमरी 
भिरस्ती, उसी गिरस्त में लक्ष्मी घाएुगो । सीताराम गृहस्य वनेा । 

सीताराम चुपचापर बटे सवद देखता था। भरसक कोचि कर्त्वा 
क्रि सवक यच्छा तमे अपनी सषप्यता व्य दुः सूल जाना चादर या 


मनोरमा कौ दम परिमित धर-गिरस्ती के दीव बल्पना करने को कोलिण ` 


कस्वा ओर एलकिित होने की च्छा हौती उमे । लेकिन वह्‌ इच्छा माकौ मन 
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म उभर करही विला जाती) कोई मानोसाय दही साय उसे चावुकं मार्तां। 

विवाह के वाद प्रथम परिचियसे ही वहं मनोरमा से वताता रहा है, वह्‌ 
पढाई कर रहा है, वह पंडित होगा, सद्गोप होते हुए भी वह किसान नहीं 
वनेमा ! कंते, कौन-सा मुंह लेकर वह मनोरमा के सामने जाकर खड़ा होगा !. 

इसके अलावा कामना की आग भडककर उसको सस्थिर चनाती रही । 
जिस कामनाकापथर्ढहो जाते से किसी रात को उसने मेरी साधन मिटी, 
आणा नहीं पूरी हुई' साना गाया था, जिस कामना की अस्थिरता से वह हृगली 
पढ़ने चला गया था, उसी कामना की वेर्च॑नी ! आखिरकार क्या वह्‌ एक किसान 
यनकर हौ रहं जायगा ? आग जनि कव भड़क उटी थी, उस वकत समन्च नहीं 
सके ये) आज वहु अव बुञ्ञेगी नहीं । ५ 

इसी गाव में रास्ते पर खे जमीदार के नायव ने एक्‌ दिन कहा था, उसे 
साफ याददटै, किमान से वड़ा दाता नहीं, पर विना जते के देता नहीं ) वावू 
लोग कहते है -किसान गवार 1 

सीताराम फिर सख्त होकर अपने पैरो पर खड़ा हो गया 1 पितासे-चिनां 
पे ही चासं ओर शिक्षक की नौकरी दहने कगा । नामंल पापि करनेके वाद 
जो वह्‌ केरने वाला था, वही करेगा वह्‌ 1 

फिर वह्‌ रमानाथ फे पास एकं अजीव-सः प्रस्ताव लेकर माया । रत्नहाटा 
मे उन्दी के गाव के आठ आना हिस्से वाले जमींदार केधरमेंदो लडकोंको 
पटाने के लिए एक गृह्‌ शिक्षक की जरूरत है, दो जून खाना भौर चार सपण 
चेतन पर 1 कई दिन से सीताराम चारों योर घूमता रहा है । एक दिन विष्रहार 
भीगयाया। विप्रहार यहाँ से चार मील दक्षिणमेंहै। वह एक माद्नर 
स्वल दहै) दौ दिनि अभयापुर गया था। रत्नहाटा उनके गाँव से ठाई मील उत्तर 
मे है, रत्नहाटासे भौर भी सत मील उत्तरमें है मभयापुर 1 अभयापुरमेभी. 
एक माइनर स्कूल दहै । लेकिन कहीं भी कुछ नहीं हुजा । सीताराम्‌ मुंह लटकाये 
घर लौट रहा था, अचानक भेट हो गई जमीदार-गृहके बेती कौ देखभाल करने 
चाले मुमार्ते कन्हाई्‌ राय के साय । सव कुछ सुनकर कन्दाई राय ने प्रस्तव किया, 
हमारे घरकेदो छोटे वावुभों को पड़नेके लिए पंडित चाहिए ! पटाओगे ? 
सीतारामने दुविधा नहीं की, रजी हो गया1 दो लड़कों को पढ़ना है, दौ जून 
खाना गौर चार स्पए वेतन । रमानाथ जानता है, वह॒ चार रुपया वेतन.भी 
उसे नियमित नहीं मिलेगा, शायद पूरा भी नहीं मिलेगा । जमींदार घराने के 
लोग प्रजाके वटे विया सलामी में लेनेमें कूंखिति नहीं होगे! फिर भी 
सीताराम ने नही माना । वह दोनों जून लड़को को पठ्ाएगा ओौर दस से चार 
वजे तक वाबुओं के ठक्रुरवाड़ी में छोटे वच्चो के लिए एक लोगं प्रादमरी 
प्राठ्णाला सोल देगा; फीस होगी हर वच्चा चार्‌ यने) लेकिन उससे भी दिते 

पए होगे ? ओर जमींदार-पराने के वेट इस देतिहर गाव कै लड़के की वधा 
दृरपंडिति के खूप में इज्जत करेगे ? 
५ 


[4 ~ 1 + व मनी 


सीताराम दी जाने ! ५ १८५० 
रमानायने कहा चा, नमर पाछ्याला ही एोदनीहैलो वभे हीभ्ये 


नदीं लोतता ? 

सौताने वहा, सऊ जी के वेदे, वड़े भाई गोविन्द दादा ने पा्मासा सौल 
रवी है-व्या उसवेर्भ रार मोलचूं? 

दत चात फा जवाव रमानाय नही दे सका । तेकिन सुक ओर चारण्पए्‌ 
येतन की मास्टरी कर होया क्या ?- दम वति फाजवावभी सौताराम नहीं 
देसफा।न दे सके, लायद सका शोर जवाव ही नही, फिर भी-- 

फिर भी सीताराम भानेगा नही । उसकी माघो पर एषः दिन का चि 
तिर रहा है । स्त्वहाटा कैः बावुनो के षेटोने स गाव के सद्गोप निक्ष को 
नमस्मार किया था) जागर उती दिनं से भद्कीरहै। 

रोजाना सान-याना सफर घर आएगा मौर जमीदारी के मरिण्तेताने मे 
माम सीपने का यन्दोदस्ठ दोगा-कर्हाई रय येः यहु वादा देने पर रमानाच 
ने भात्तिरकार फिर कोई एतराज नही किया । 

एकः रामायण, कृष्ण का शतनाम, लक्ष्मो जी फी पाचाली--इनका एक 
वस्तातेकर रमानायने वेटेयेः मथिते धुवाया। तुलो विरवा दे नीचेसे 
मिषरूटीलेफ़र दही कै साय मिलाकर उमका टीका वेदे के मि पर लगाया । 
िरभिर परहा रवएकसौमाढयारष्ष्णनामकफाजाप फर शारे भंगो 
पर तीनवार्‌ दापफेरनेकेयाद वोता, भगवान का नाम सेकर यात्राकरो 
वेदा! को पाप मतकरना,ऊे कौ ओट मत देषना 1 ~-क्ट्ते टृएु होढ 
उमे कापने लगे 1 मार्तो फौकोरमे आगूमाग्येये। 

सीताराम ने प्रणाम किया 

फिर एकवार वेटेेः सिर पर्‌ हाय रय रमानाय योना, रोनाना रातको 
धर लौट मामोगे । लालटेन लेकर बाओगे भौर एवः साठी ।--फटकर भपनी 
जवानी कौ सहचर वाव कीलाटीवेटेके हायोरमे यमादी। सप-गोजर, 
निपार-भेदिए, णौहदे-वदमाशो फा मुकावलः दमी से परा । 

सीतारामने यत्रा कौ। गौवपार वसते ही सेत, मेर्तो केउस परार 
रलहाटा की पककरो इमारतें नजर या जाती है । रद सोगों का गांव है । एिक्षा- 
दीक्षा-मम्यतता मे वाव सोग विशिष्ट ह \ सोतारम्‌ वचन मे उन स्वूनमे पटा 
1 इमके वाद भी क्तिने हौ वार मया है । फिर भी दत गाव के विचित्र लोगो 
को देकर उमका विस्मय दूर नही हृभा, केवन विस्मय ही नही, योदा-षा भय 
भी & मानौ केवल मयी नही, उनके प्रति क्षोभ भी है। वाव लोप उनते धृणा 
करते है मौर यहं बातत वे वेसिक्षक प्रकट करते है! कहते है -पंवार 1 निस्संकोच 
१ दै-दुम सोगतो जाति से किमान हो । दिन भपने-भायं दौ दोल उठता 


सेनि अपने मन्त काकोभ वह्‌ भकट नहीं करमपाता। चन्दो क वीच 
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वहु जा रहादै। वहीं उसे रहना दै। | 
मय वह नहीं कर्ता । किसका भव, कत्ता मय ? अन्याय वह्‌ करेगा नहीं 

किमी का अन्याय वह्‌ सहेभा भी नहीं । किरभी जाने केसा लग रहा. है } 
सुटकेस हाथ मं लेकर वह्‌ वेतो कौ पगड्ण्डी से रत्तहाटा की गोर वदृ 


चला ! 
॥ 


दो 


वहुत वड़ा सम्पन्न गाव ! आधा शहर । दोनों तरफ से ही--भीततरी नौर बाहरी 
दोनोंष्पो मेही । सीतारःम का ताऊजाद भाई किशोर कृष्ण एमण० एर 
मे पटृता है । रत्नहाटा का जिक्र हीति ही वह तिरे ढंय से वौलने लगते, 
रत्नहाटा कौ तुलना केवल देहाती कल्‌कततिया कावेजी ल्के के साथ हो सकती 
है --हााकरि चित्छरूल हाल ही के नहीं गौर न पक्करे-पौटे--यह्‌ समन्नलोजो 
फस्टं इयर पस करसेकंड इयरमें भायत्राहो : घर की माली हालत यच्छी 
६, नियमित ख्य से रुपये भते हँ । पद्ध दिन वाच कटात्ता दै, हूर दूसरे दिन 
हजामत वनवाता है लेकिन अव भी सेलून मे दाखिल नदींहये पाता।रेस्वांमें 
चाय-रोर्ट, भामलेट खता दै लेकिन फार्पोा या अन्य किसी साह्वी हरलमें 
नहीं जाता, उरताभी दहै गीर रचि भी भाडे भाती है; कवित्ता वहीं लिखता, 
काच्यचर्चा करता है, यौरोपीव्र लेखकों तथा पस्तकं के नाम रट रखे ह, लेकिन 
कितावे पटी नही, वड़ी कठिन लगती ह । राजनीति परर वहम करता है, वन्दै- 
मातरम्‌ से लेकर इन्कलाव जिन्दावाद तक, सभौ वोचियां तोत्ता रटन्तु-सा वौलता 
रहता रै 1 कालिज-मधिकारियो के पाध हृए हंयामे मे हुजूम कै पीछे रदता, 
साथ भी) नैकिन हडताल होने पर कालेज में चो री-खियि आ जता ह । पोणाक 
फेशन माफिक चसेकिन हस्तरी वेदगेपन से की ह्‌ । कृष्ण किशोर खुद कृटूटर 
हिन्दु है, वहत बड़ी चटिया रखता है । इसलिए उसके मृंह्‌ ये वाते वड़ी सच्छी 
तगतीं । 

यहा सव-रजिस्टरी दप्तर है, पोस्ट आपि, थाना दै, य्ह तक कि एक 
सकंल डिप्टी ने भी यह अपना हिडक्वार्टर खोल रखा है । स्कुत, वोडिय, गल्सं 
यू० पी० स्कल है, लायत्रेरी है, जमेचर धियेटर दै, महिला-समिति है, यह तक 
कि स्ताहित्य-सभाभी दै यहां पर । फुटवाच मंच वेलने कै चिए एके कथ तक 
दै, किशनी मद्र सन्तानने स्कूल के दिवंयत वंगला-साहित्य-शिक्लक के स्मि 
स्क्षाये दनि किया है। प्रवीण लोग त्तम्बाङ्गु पीते, नये जमाने के वाब्रू लोग 
तरिगरेट । सभी के पास कुछ देवदत्त सम्पत्ति है } लेन्त्न युवकों मे प्रायः सभी 
मूति-पूजाके विरोधी ह । यातना कसते समव समी दही वा टीका लमाकर घर 
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मे निकततते ह किभ्तु वाहर घाते ही सवके पदते जव से रूमाल निकालकर टीका 
पो उासिते ह । नये जमाने कौ चद्कियों गीर बहम में प्रायः समी फेपास 
जूते है लेकिन गाव मे कोई मी पहनती नही, कही जाना हो तो कागज 
लपेट करर स्टेणन पहुंचने के वाद ही पहनती ई । 

प्रवीण वात्र लोग सीवे गाली देते ह, साला, हुरामजादा, वदमि, वदजातं 
कहकर; नये वान्रु चोग अंगरेजी मे मानी देने ह, "डम, स्वाइन" कहकर । बात- 
वातमे कह देते, नानसेन्स 1 किणोर कौ वाते मुनकर सीठाराम को कौतुक का 
योध दहूमा मौर सुजौ भी हुई । लेकिन उस्ने कमी इन सारी यातो को विवे- 
चना कै साथ देवा-परखा नही । उसको सुद ही बुरा लगता, यहा नई रोनी 
वाला कोई भी तालय्य शश का उच्चारण नही कर पाता, उनके लिए समी 
अंरेजी 'एस' के समान है । वाजारटोते भौर वाबरुटोत्ते केजो सोग निचे 
पवयकेकेदै,ये यारदोस्तो ते मुलाकात होते ही उनको सानन्द सम्भापितं 
कस्ते, क्यो वैस्ला? 

ध्वनि कीप्रतिष्वनि-सी जवाव याता, क्योँरेस्ता? 

एकणीर डर है सीताराम को।डरके साय नफरतमी है। यहं लग- 
भग सभी शराव पौत्रे है, प्रवीण लोग तांतिक मतानुसार उते कारणवारि वना 
सेते हं भौर नवीन लोग यपने-अपने भदडं पर इज्जत वनाये रखकर पीते ह । 
प नियमित पियवकड्‌ एसे है जो दुकान की शराव पीकर रास्ते षर हो-हत्ला 
मचाते ६, यास्तीन समेट कर गुद भी करते है, सेकिन दुराप चलाने की 
हिम्मत नही करते, कोई निरीह पिल जगे तो कोरई-न-कोई सुर निकालकर 
बड़ी वहादूरी के साय दो-चार पूंमा-लप्पड़ रसीद करदही देते 

रत्नदहाटामें प्रवेश कर गवि के नुक्छृड्‌ पर सीताराम एकवार दिठक कर 
खडा हो गया । सामने ही मणिलालवाद्रू का घर है। मणिलालवाव्रू कचह्री 
केवरामदेपर सहे मृषो पर तावदे रहे । उनके ्टोटे भाई महीन णदी का 
करता पहने एक बाइसिकल कौ सीट पर कोहनौ रवे षडे ह, कही जाने से पूवं 
श्ायददादासे कु कट्‌ रहै है । 

मन्दा राय योत्त, षयो, खडे पथो हो गये ? 

सीतारौम ने पीछे पलट कर एक वार अपने गांव की ओर देखा 1 ताद्‌, 
शिरीष, अमि भौर वंस्तवारी फै घने धिराव कै वौच वहं विनुप्त हो गयाहै। 

केन्दाई्‌ राय ने फिर कहा, चलो । 

सीताराम ने फिर भपने को मयत ओर दृढ वना लिय सौर बहा, चतिएु 

मणिलात्त यावर की काचहरी के सामने भ।कर उसका दित धड़कनै लगा । 
मणिलान बाद्रू को यदा सभी लोग 'जरनली' कहते है। वातचौत, चालडाल 
आदि मभी वातोंमें वे विशिष्ट है । सीताराम को जपने वाप का उपदेश याद 
माया । इसके यावा कन्हारक्य ने पहने ही सूककर नमस्कारकी मुदां 
"उनको प्रणाम किया, प्ीताराम ने मी सनुख्प ढंग घे प्रणाम फा । सीताराम 
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वह्‌ जा रहा) वहीं उसे रहना है, 
सय वह्‌ नहीं करता 1 किसका भय, केसा भय ? अन्याय चह करेया नही, 
किसी का जन्याय वह्‌ सहेगा भी नदीं } फिर भी जनि कंसालगरहारहै। 
सूटकेष हाय भे लेकर वह पेतं कौ पगडण्डी से रत्नदाटा की भोर वदृ 
चता । । 
| ॥ 


दो 


वहुत वड़ा सम्पन्न गाव । आधा शहर । दोनों तरफ से ही--भीतरी मौर बाहरी 
दोनौँष्पो मेही 1 सीत्तारस्म कां ताऊजाद भाई किशोर कृष्ण एम० एर 
मे पटृता ३) रलदहाटा काजिक्रहोते ही वहु त्तिरछे ठंग से वौलने लगते, 
रत्नहाटा कौ तुलना केवल देहाती कल्‌कतिया कालेजी लङ्क के साथ हौ सकती 
है हालाकि विल्करुल हाल ही के नदीं यौर न प्क्के-पौटे-यह्‌ समक्षलोजो 
फक इयर पास करसेकंड इथर्मे माग्याहो : घर की माली हालत अच्छी 
६, नियमित रूप से रुपये अति द । पद हू्े दिन वाल कटाता है, हर दूसरे दिन 
हजामत वनवाता है लेकिन अव भी सेचून मेँ दाखिल नदीं हौ पाता रेस्तरामें 
चाय-टोस्ट, अमलेट खाताहै तेकिन फार्पो या अन्य किमी साहवी होघ्लमें 
नहीं जाता, उरताभीदहै भौर रवि भीभाडे भाती दहै; कविता नहीं लिखता, 
काव्पचर्चा करता है, मोरोपीप चेखकों तथा पुस्तकों के नाम रट र्सेर्हु, चैनिन 
किता्वं पटी नही, बड़ी कठिन लयती ह । राजनीति पर वहस करता है, वन्दे- 
मातरष्‌ से लेकर इन्कलाव जिन्दात्राद तक, समी बोलियां तोता रटन्तू-सा वौलता 
रहता है) कलिज-मधिका्ि्ो के साथ हए हंमामे मे हुजूम के पीछे रहता, 
साय भी । लेकिन हडताल होने पर कालेज मे चौ री-च्ि आ जाता है ! पोशाक 
फशन माफिक लेकिन स्तरी वेदंगेपन से की हुई । कृष्ण किशौर खुद कट्टर 
हिन्दू है" वहुत बड़ी चुटिया रखता है इसलिए उत्क मुंह ये वातं वड़ी अच्छी 
लगती । 

यहां सव-रजिस्दरी दफ्तर है, पोस्ट आफिस, याना है, य्ह तक कि एक 
सकेल डिष्ठीने भी यह अपना हिडक्वारंर खोल रखा है) स्कुल, वोडिग, रत्सं 
मू० पण स्टूल है, लायत्रेरी है, भमेचर धियेटर है, महिचा-समिति दै, यहाँ तक 
कि सहित्य-सभामी है यहाँ पर 1 फुटवाल मैच देलने के लिए एक कृप तकः 
है, किती भद्र सन्तानने स्कूल के दिवंगत वंगला-साहित्य-शिक्षक के स्मृतति- 
रक्षां दान विया दै । प्रवीण लोग तम्बाद्रू पीते, नये जमाने के वाद्‌ लोग 
सिगरेट । सभी के पात कुछ देवदत्त सम्पत्ति ह । लेकिन युवकों मेँ प्रायः समी 
मूति-पूजाके विरोधी है । यात्रा करते ससव समी ददी का टीका लगाकर घर 
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से निकनतते दै किम्तु वाहर यते हौ सवते पहले जेव से रूमावे निकालकर टीका 
पछ डालते है । नये जमाने की लड़कियों बौर वहग म भायः सभी फे पास 
जूते लेकिन गांवमें कोभ पहनती नही, कही जाना हो त्तो कागरनर्मे 
लपेट कर स्टेशन पहुंचने के वाद ही पनती है । 

प्रवीण वात्र लोग सीधे गाली देते है, सावा, हरामजादा, बदमाश, वदजात 
कट्करः भेये वाव लोग अंगरेजी मे गाली देते ह, "हेम, स्वाइन ' पहुकर । बात- 
यात मे कह देते, नानसेन्त । किशोर की वाते सुनकर सीताराम को कीतुफ षा 
बोध हूभा गौर मुशौ भी हई । लेकिन उसने कमी न सारो वातो फो धिये- 
चना साच देखा-परपा नही । उसको नुद ही गुरा लगता, यहां नई रोशनी 
वाना कोई भी तालव्य "श" का उच्चारण नही कर प्राता, उनके लिएु सभी 
मगरेजौ "एत" के समान है  वाजारयोने भौर वाद्रुटोले के जो लोग निचले 
तवकेके हवे यार-दोस्तोसे मुताकात होति ही उनको सानन्द सम्भायित 
करते, कयोंवेस्ला? 

ध्वनि की प्रतिष्वनि-सी जवाव आता, क्योरेस्ला? 

एकभीर डर सीताराम को 1उरके साय नफरतभी ह। यहां लग- 
भग समी एराव पीते ह, प्रवीण लोग तात्रिक मतानृसार उसे कारणवारि वना 
लेते मौर नवीन लोग सघने-अपने अडडों पर इउजत बनाये रसकर पीते ह । 
बुछ नियमित पियक्कड़ हेते हैँ जो दुकान की शराव पीकर रास्ते पर हो-ह्‌ःला 
मचाति है, यास्तीन समेट कर मृडई भी करते हँ, लेकिन दुरा-चवदू चलाने फी 
हिम्मत नहीं करते, कोई निरीह मिल जगे तो बोर्न-कोई कसूर निकालकर 
वदरी वहादुरी के साय दो-चार पूपा-लप्पड्‌ रसीद करही देते ह। 

र्तनहाटामे प्रवेश कर गाव के नुव्कड पर सीताराम एकवार टिटिक कर 
खदा हो गया । सामने ही मणिनालवावु का घर है। मणिलालवाव्रु कचरी 
कैवरामदे पर सड मृष्टो एर तावदे रहे ह! उनके छोटे भाई महीन दधी का 
वुःरता पहने एक वाइसिकल की सीट पर कोहनी रपे खठे ईह, कटी चने से पूवं 
शायद दादासे वुछकटरदैर्हा 

कन्हाईं राय योते, वयो, लड़ कथो हो गये ? 

सौतास॑मने पीछे पलट फर एक वार ,मपने गाव की ओर देखा । ताद, 
शिरौप, आम बौर वंस्वारी के धने धिराव के वोच वह्‌ विनुप्तदहोगयाहै। 

वन्दा रायने फिर बा, चनौ। 

सीताराम ने फिर अपने क्ये सयत्त गौर दृढ वना लिया भौर कहा, चतिए। 

मणित्तात वाघरू की कचह्री के सामने अकर उसका दिल धड्कने लगा । 
मणिलाल वाद्रु को यहां सभी लोग 'जरननो" कहते है। याततचीत, चालत 
आदि सभी वातौमें वे वििष्ट ह । सीताराम को मरने वाप का उपदेश यष्द 
भाया । इसक्रे घलावा बन्हा्ईराय ने पहन हौ सूककर नमस्कारकी ` 
उनके प्रणाम किया, सीतासमने मी अनुरूप ठग ते प्रणामं हवा । घ 
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का भाग्य ह करि मणिलाल ने इनके प्रणाम को तवज्जौ नहीं दिया । वै मणि- 
याच्ू की कचरी पार कर गये 1 लेक्रिन थोड़ा-सा वदते ही मणिलाल वात्र के 
छोटे भाई ने पुक्रारा, अजी कन्हाई राय । 

जी। 

कन्दा पलटा । सीताराम वही खड़ा रहा । कु देर बातचीत के चाद 
कन्हाई ने पुकारा, सीताराम, सुनो, वाव बुला रहै है 1 

सीताराम भाकरखड़ादहौ गया! 

तीली नजो से उसको सिर से षैर तक देकर मणिलाल्बादू बोले, रमा- 
नाथ मुखियाके घेटे होतुम ? ना्मेल पासकियाहै? वाहु { क्यानामहै 
तृम्दारा? 

सीताराम ने सविनय कहा, जी, मेय नाम है सीताराम पाल । 

मणिलाल वरू बे, वाह्‌ ! वहत खूव ! नामंल पस किया है तुमने ! 
वड़ा अच्छाहै। वादुभौंके वेटोको पदाभोगे ? वहत खूव } तुम लोगौंमें 
पड्ारईकी बड़ी लहर उटीदहैच? 

सीताराम खामोश रहा 1 

मणिवाबू के छोटे भाई ने का, हा, इसका एक ताऊजाद भार किशोरकृष्ण 
पाल वी ए० पस करएम. ए. भौर ला पठ रहाहै, किशोर काएक भौर 
भाई सवार मटक देगा । वह्‌ लड्काभी गच्छाः) 

मणिलाल वादू वले, वाहं वहूत खूव ! म्लेच्छ-विद्या मे तो ब्राम्हण-सूद्र 
का कोई भेद नही, सभी को मधिकार है। तुम लोग पद़ो-लिखो, बादमी वनो । 
तुम्हारी जात्ति की एक वदनामी है कि मूरख होते है, इस वदनामी को दुर करो 
तुम लोग। 

एकं भदम्य उच्छवास से सीताराम का दिल भर उठा । भांो में आंसञआ 
गये । उसने ते श्लेपपूणं माचरण की प्रत्याशा की थी । एसे सस्नेह आचरण, 
सी अपण प्रशंसा की उसने प्रत्याशा नहीं कौ थी । उक्ष भषत्थाशित उदार 
वरताव से सीताराम का दिल भावविहल हो उठा 1 वह्‌ अपने को संभाल न 
सका, जुककर मणिलाल वादके पैर छूकर उसने प्रणाम किया । 

मणिलाल वात्र के मूख पर मभिजातसुलभ मुस्कान सिल भाई थी लेकिन 
अचानकदहीवे चौक पड़े, बोले, तृमरोरहेदहो? 

सीताराम की आंखों में चू मागयेये, वही भांसू उनके षर पर इलक 
पङ हं । गमं सजल स्पशं से अनुमान कर लेना मणिलालवात्रु जैसे विलक्षण 
व्यर्वित के लिए कठिन नहीं हुमा । 

सीतासाम ज्ञेयकर मुस्काया गौर मखे पो बोला, जी नहीं । उसके बाद 
ही उसने मणिवादृू कै छोटे भाई को नमस्कार किया। 

मणिलाल वाब उसके दिल की उषाह को भापगयेये।! उनको भौ कुछ 
गच्छाही लगा.भौर इस उछाह्‌ के स्पशं से उनमें भौ शायद कुछ भवस्पदन 
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जाग्रत हौ उठा । उन्होने कहा, हमरे माव मे स्कूल है-मद्रसोगौ कारव है 
मेनिन्‌ ब्राह्मणं के लद्ङे, हमारे वेटे पटते.सिखते नही । स्कल वनने कैः वाददो 
लड़के वी. ए- पास कर चुके हु, गोर कोई भो एवान्त तक पाम नही कर सका । 
पैर, तुम लोग मीखो, तुम लोग बड़ हनो । 

यकायक प्ीताराम हाय जोडकर वो पड़ा, मैने नामेन पास कियाहै यह्‌ 
मापने किसने वताय, यह्‌ मृते नही मालूम, लेकरिनिमेने दो वार परीक्षादीहै, 
पापि नही करसकाहुं। 

मणिलालवाव्रु मव विस्मित हुए्‌ । 

सौताराम ने कहा, तो मवम जाके? 

मयिनालवाद्रू वोवे, वुहाय कल्याण होगा । वाद मे मजे मिलना 1 
9 
शीताराम भाग्य मे विश्वासं करता है । सभी सुख भीर दु तके नियन्ताकेरूप 
भे उतत भयमभी करतादहै, भक्ति भी । अपने भाग को वह्‌ बारम्बार प्रणाम 
करता है । आज कै दिने के लिए इतनी तृप्ति, इतना आश्वासन, इतना यानन्द 
उसने संचित कर रता था । 

मणिनलवावरू का चह्‌ भाशीर्वाद भौर स्नेहपूणं वरताव ही सथकुछ नही, 
उपनेभौरभी कुछ मिला। अपने कर्म॑स्यल, जमीदार भवनमे मकर लको के 
पने फे कमरे मे उतने अपना मूटकेस रखा । यहे फचहेरी उसने इससे पूवं भौ 
देषी है । पहने भी वह यहां भाया है । तव जमीदार बातरू जीवि भे । वे वहं 
गस्मीर भौर भयंकर प्रकृतिके ये । प्रताप ओर प्रतिष्ठा मे वे मणिलालवाब्रू के 
समक्ष तोये ही, तितत पर अपने सहज सत्य अचरण भौर स्पष्टवादिता के 
कारण राभौ के मादरणीय भी ये। विषयौ व्यवितिये किन्तु वुटिलपंथा के पक्ष. 
काली नद्टी ये ( विरीध ठन जानि परव जो कुछ करते कट्‌-युन कट करतेये भौर 
अन्याय चाहे किमीकाभोहोभौरकटीकाभी हो, प्रतति्राद करतेषे) सीताराम 
के मनम एक दात्त बड़े गहरे मे रेखांकित है । यहाँ यहु कत्ल हृभा था, इस गावि 
कै भीर थाने के सामने। पुलिस ने सन्दे्हवश इसौ गाव के दो भदे सन्तानो को 
यिता रिया । भद्र सन्तानो मेंजो लोग शराव पीकर द कौ भेडेतीकर 
सपने को घछौफनाकः ख्प में प्रतिष्ठित करना चाहते है, उन्ही मे भमूत्य गौर 
भूपति को इत सिलसिचे मे पुलिय साहवने पक्डा भौर योव के समाजपत्तयो 
को बुनदाकर न लोगो के चरित्र के वारि मे राय जानना चाही! इस धरके 
मालिककोभौ बलाया था। पूछा था, प्रमूल्य सौर भूपतिं न दोनो को भाप 
जानिते है? मलोग रावे पीते? 

मालिक ने भवाव द्िषाया, हां जानताहं। दोनो ही यौवके रिष्तेमेरे 
मत्तिदार टै मौर शराव पतेर 

या ये भयानक प्रकृतिके है? 

भयानक प्रकृति कुमे से भापकां तत्पयं क्या है, र्‌ 
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ठीक ) तेग़्िन णराव पीकर वे चित्ताति है, डींग हाकते दै, शायदे एकाध बेगुनाह 
को एका घुसा भी जड देते ह! 

इसको वया आपं भयानक प्रकृति कै नही कहते ? शराव पीते, चिल्लति 
लोगों को सारते-पीटते ? 

मालिक ने जवाब दिया था, सुनिएु साहव, राव वहूत-सारे लोग पीतेरह 
भी पीता हू, शायद माप भी पीते हौ; इसलिए शराव पीने से ही कोई भयानक 
प्रकृति का नहीं वन जाता । शराव पीते ही उसकी एक क्रिया होने लगती है 1 
कोर चीखता-चित्लाता है, कोई रास्ते पर पड़ा रहता, कोई सावधानी से इन्जत 
वचाकर घर में रहता है ! साधू लोग उसी को कारण वनाकर मेगवानके नाम 
काजपकरते षह, काली की साधना करते हैं) ये लोग णोरगुल मचाति है, शाराव 
पीकर फिर कभी सडक पर भी पड़े रहते ह लेकिन जिस अर्थं मे माप उनको 
भयानक प्रकृति के कह्‌ रहे है, उस प्रकृति कते वे नहीं हँ । जौ सन्देह भाप कर रहै 
ह वह उनके द्वारा सम्भव नहीं । 

साहव ने आश्चयं से उनके मूख की ओर देखा था 1 मालिक ने फिर हंषकर 
कहा धा, वै शराव पीकर डींग हाकति है, लोगो को मारते-पीटते भी मौर 
यसी से अगर चे भयानक प्रकृति के वन जाति दै साहव, तो एक वात भौर भी वता 
दू साह्य, णराव पीकर दर्रे के कष्ट पर उको रोते भीमेनेदेखाहै। एन 
अपनी जखोसे कई वार देखा है ! एक वार यहां के एक महान व्यक्ति की सस्त 
धीमारी के समय, मैनेदेखा है, वे दोनों ही शराव पीकर भगवान को पुकारते 
कहु रहै ह" भगवान हमारी मायु लेकर इन महान व्यविति कोजिलिादो।तो 
क्या भोपके तकर के अनुसार वे महान व्यविति न्हींहैं 

इसी घटना की स्मृत्तिमेही इस धरे मालिक सीत्तारामके मन मे जीवि 
है । श्रद्धा ओरभेयये दतेन मिलकर उपे इस धर के सम्बन्ध में विह्वल वनाये 
हए । सोतारम्‌ कौ धारणाहै कि दस धर कै लड्कोंके सून मे प्रचंड दम्भ 
को एक धारा है । उसने सुना है, नावालियों के राज्य मे, वड़ा तका व्डेही 
उग्र स्वभावे काटे। सीताराम का सौभाग्य ह कि उसको पठ़्ाला नहीं पड़ेगा, 
वह्‌ फष्टं केलास में पदता ह । पठ्नाहै दो छोटे लड़को को । लेकिन उनमें भी 
तो वही चूनदहै। इसत घर की मालकिन अव रनीरमाँह। वही सीतारामकी 
सहाराहैं । नुनाहैवे वडीनेक रं 

सुटकेस रखकर कमरे पर उसने एक वार अपनी नऊर दौडायी ! काफी ` 
साफसुधरा सन्नोले साकार का कमरा । यसवावरमे कैवल एक तस्तपोल मौर 
एक पुरने जमाने कौ मेज । 

कन्हाई राय ने कहा, इस कमरे मे तम रहोग ! अव चलो, मृहहययधो ले, 
रती माको प्रणाम करने जानाहि) 

कचरी तते चटा हुमा एक वड़ा-ता तालाव है, पानी भी अच्छा है, पक्का 
वनाघाटरै। यहु तालाव मी वाबुमोका है! सवकुछ भिलाकर सीताराम को 
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यह्‌ स्थान बच्छा ही लगा। 

मकान के भीतर प्रवे करनेमेदो दरवजि पार करने पडते । दनो 
दर्वाजों कै वीच मे जो जम्‌ है यहां खड़े घर के भीतर कौ वाते मनाई पडती दै 
विन्दु कुष दिखाई नही पडृत्ता । घर्‌ ढे भीतर मे एक शोरभून-सा सुनाई पडा 1 
कन्दा राय ट्टिक करखडा हो गया, हभ क्था? प्रप मानो उसने जपनेसच 
ही किया, धीमी भौर उरी हई भवामे। 

सीताराम कौ सुनाई पड़ा, घर के मीनर वचकानी आवाज में कोई कह्‌ रहा 
है, ्भचोरनहीहूमौरनर्मचोरी करने गया था। फुटवाल सेलकर घर लीद 
रहा था, देखा, उस मुदत्ते के छक, कडि योर भी वद लके सेतमेशामके 
अन्धेरेमे मृती गौर वंगनतोडरदै ह । मनि पृ्ातोष्टकू नै कहा, हेम नग रतत 
को फीष्ट करगे इमनिए तर्कारी चुरारहे ह । मैने भौ उन लोगोको कुनर 
सोदकरदेदिये। 

नारी.-कंठ की भावा सुनाई पड़ी, वयो दिये ? 

जवाच मिता, उनकी सहायता की) यौरचोरी कभीकी नहीं थी, देखा, 
चोरके केता लगतादै। 

नारी-कंठ ध्यनित हो उठा, लेकिन वह्‌ किमान अगर तुमको देख न लेता 
सी सथर उठकर वेणवः गाली देता, किस गृूषोर ये वेदे नै, किस हरामजादि ने 
मेरा मूली्ैमन चुराया है । तव वह्‌ गाली तुम्हारे मरे थापपर जा लगती । 
गारी अगर वह्‌ देता तो उसका कोई कमर नहीं ! इस बरसात भे वैवक्त उसने 
मिततनो मेहनत से मूती-वंगन उगाया है । 

किसी पुद्प-वण्ठ की मारी भाव्राज सुनाई पडी, रहने भी दीनिएमां! 
यच्वाहै, फर डाता है) 

यच्चा मत कहिए नायव जी उमे, फस्टं कलाम ने पद रहा है, सोलह माल 
काहौगया दै, वच्चाफेरो टै? 

यन्दाई राय सकपका-सा गया या । सीत्ताराम की मोजूदगौ कौ शायद 
भुलाकर ही वह बोल पड़ा, रानौ मां बड़े वाद कौ गटद्ीहै। 

वचकानी भावाज सुनाई पडी बव ! सीताराम समन्त गया कि यह्‌ उग्र स्व 
भाव वाता वदा वेटा है। सीताराम सिहर उठा, स लड़के नै अनापास कहु 
दिपा, चोरी करनेमें क्ता लगताहै, देल रहा था। इम वार वह्‌ कया उत्तर 
देगा, सुनि के लिए सीताराम उदृप्रोव दौ उटा । लडका कह रहा है, उसने मुना, 
हा, मुशचसे वेना कामदो गाह दसरे निए उनसे छमामाग सेष्दाह। 
मकरे बाद ही उसने किमी मौर को सम्बोधित करते हुए का, मैने दोप क्या 
द, द्रसके धिषएर्मे तुमे धमारमागर्हाह। 

धवरायी भायाज मे फायद उस किसानने कहा, जीवाव! जी वाघ! 
जी नही । भुशषसे थाप कहते तोम ही वेत ते तोड़कर जापको दे देत" ` 

रानी माँ फिर हा, नावन जौ, इम मादमौ को पाच तर्‌, 


+ 
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वाजारदर का दाम चुका दीजिएगा 1 भौर यहं दाम धीरा के नाश्तेके वैतेमें 
से काट लीजिएया । 

सीताराम चिरभय से अभिभूत हो गया 1 कहां मा पड़ा वह्‌ 1 इनकी यह्‌ 
घ्यान-धारणा, यह्‌ रीति-नीति उसके लिए केवत विस्मयकर ही नहीं वल्कि उसे 
एक प्रकार के घटन का भी अनुभव होने लगा । सिफं इतना ही नही, उसे लग 
रहा है, इसमे एेसा कुछ निदित है जौ इशारे से उस पर शासन कर र्हा है। 
वह्‌ मानों वहुत्त छोटा ह्यो गया । 

नायब जी का गला सुनाई पड़ा, भामो जी भामो । 

वै्धट सुनाई पड़ने लगी, लम्हेभर में कन्ह।ई सचेतन हौ उठा, एसे चपि 
कर्‌ वाते सुनने का वह मादी है! उसने गला खंखार कर अपने भानेकी 
सूचना देते हुए कहा, खायो भागो । यह तो तुम्हारे जमीदार कही कोटी है, 
अपना ही घर है । आमो, सकुचति कयो हौ ? 


नायव जी निकल आए, साथ में एक तीची जाति का किसान । सीताराम 
समञ्च गया, इसी के चेत से उस धर के वड़े लड़के ने माल चुराया है, देख र्हाथा 
कि चौरी करते में कंसा सगता है। । 

कन्हाई ने नायव जी से कहा, यह्‌ जापके-हमारे रमानाथदादा कावेटा 
है, सीताराम । भके पसले जाड? 

नायव के कुछ कहने से पुवं ही रानी माँ निकल भाई, नायव जी, उस 
आदमी मे माप कुछ न कहं । उसने मुद्चसे शिकायत तर्हींकी। मून दूसरे 
आदमी की माफंत एत्तला भिली थी । जिसने उनको बालू खोदते देखा है, उसी 
ने आकर मुङ्ञेवतायादै। 


माकी वात खत्म होते ही कन्हाई बोल पड़ा, सीताराममा गयाहैर्मां। 

यह है सीताराम ? आमो, अयौ नैटा, घर के भीत्तर भामो । 

सीताराम सचरज से इस मां को देसे रहा था । देहवर्णं कौ दीप्तिसे ही 
ठ्नके मवयव की सारी विशेपत्ताएं मानो ठक गयी थीं! न देखने पर विश्वास 
नहीं होता, कृशकाया दीप्तमौरवणे मध्यवयकीडूस ्माँको देखने पर लगता 
मानौ एक ज्वलन्त शिखा हो । मखे बड़ी नही, छोटी है! लेकिन देहु-दीप्ति 
से स्ामंजस्य रखती हई प्रखर दो मरि । वस कंठ्स्वर कुछ विपरीत ई- 
मधुर । सीत्तारामं को उनके कंठस्वर से अभय मिला । उसने सटपट आगे वद 
करे प्रणाम किया) 


रानीमाँ नीनां । सीताराम कोलगा, रनीमाँसे वे कहीं मधिक वदी 
है--केवल माहि मां ने कहा, सीताराम कोर्वछने का यासन दो। 

मकान के भीतर प्रवेश करते ही सवसे पहले सीताराम ते उस उग्र भौर 
विचित्र स्वभाव वलते बह़वेटे को खोजा था। कहा है वह्‌ ? उसकी उग्र प्रकृति 
के वारे मे उसने कानों ते सुना था, इसके वाद भपने कानों उसकी सद्भूत वतिं 
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सुनकर उसके कौलव बौर शंका कौ कोई सीमा नह रदी । गद्रुत शंकाभरा 
कौतुहल { “चोरी करे मे कंसा लगता है, यह्‌ देखा!” । वह्‌ कंसा लड़का ? 
कहां है वह्‌ ? तेक्रिन वह्‌ नहीं है, शायद ऊपर चला गया है । इसी वीच यचा- 
नक आसन की वात सुनकर वह्‌ चौ्-सा पड़ा, मास्तन की प्रत्याशा उतने नहीं 
कीयौ। इसके लिए बह तयार मरहीधा। वह्‌ चंचल हौ उठा, हावन्पंरोसे 
पसीना दूने लमा । आत्मसंवरण कर उसने लज्नित हौ संकोच से कहा, नही, 
नही माँ } मातन किस लिए ? भासन नहीं चाहिए 1 आपके सामने-- 

उसके मृ कौ वात छीनकर कन्हाई राय बोल पड़ा, ठीक वति है मा, 
आपके सामने हम लोग वया आप्तन पर वैठ सक्ते ?मपहीकादिया खाकर 
जिन्दाहै, फिर मापकीप्रजाभीतोर्है। 

मा दसी, यनोवे स्नेहमधुर स्वरमे प्रतिवाद फरती हई बोलो, नही, नदी 
राय, इस घर में सीताराम आज शयामू-देवू का शिक्षा-गुस वन कर बायाहै। 
षस धरम अन्नभी हम दया करके नही देगे,वेहौ दया करग्रहण करेगे । 
जपीदारनप्रना का {खत मरण है \ सतसम, जन षर खड कर्‌ वसे, येद । 

सीताराम के मन भ एक यजीब-मी उयल-युयल मच गयौ । उसका कोई 
स्पष्ट रूप नही, लेकिन एर यविश है; उस माविश ने उसकी एकं मर्यादामयी 
रेरणा से परेप्ति किया; उसके संकोच को दूर कर दिया ! च्‌ आसन सीच कर 
वंठ गथा। 

माँ चली गयी, बोली वंढो, म षमी जायी । 

इतनी देर मे सीतारामने कोठी कीओर देखा। जमीदार होनेपरमभी 
छोटा जमीदार रै, धनी नदी कहा जा सकता, सम्ध्ान्त गृहस्य, षट्रार भी 
उ के अनुप । कुछ हिस्सा पव्कारै तो कु मिट्टी का वना 1 मिट्टी के 
बने होने पर भी दालान पक्का-सा ही लगता । सम्बेवातते बरामदे, पवकी फशं, 
भिद्टी के सलोतर पलस्तर के ऊपर पक्के मकान जैसी सफेद कौ हई; मीगन- 
चन्रूतरा सभी पक्क 

बन्दा ने हंसकर किसी से कहा, भामो देरदादा, तुम्हारे मास्टर जीर 
आभो 1 

` सौतताराम की निगाह्‌ पडी, सामने वरामदे मेँ एक लम्बे फी माड से घूव- 

मुरत-सा एक चेहरा ज्ञां रहा है । उमकी गालो से ओं टकरति ही उसने 
फिक्कसे मुस्कराकर मुल छिपरलिया। 

सीताराम ने उसे सस्नेह पुकारा, मामो खोकावावू, गभो । 

देन पसे दी चक्त मां मकर खड़ी हो गयी । मपने हाों एक तश्तरीमे दो 
मिठाई लेकर आई है--मलार के दो लट्‌, एक गिलास पानौ । उतार कर 
उन्होने कहा, तुम उन लोगो कौ 'वाव्रू' मत बहना बेट । 

फिर बोली, सो, पानी पौ लो 1 पहली वार आए हो, 
करलो। बह जयामधु रा है, उसी को पहले ने लो! 


+ 
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सीताराम को भव दिष्राई पडा, एक गोर जरा-तसा णद दै । 
चिना किसी संकोच के उसने तश्वरी उटाली। मधु चाट तेने के वाद 
उसने एक भिढाई उठ ली । दुकान कौ वनी नहीं, घर्‌ में बनाई हई । पेसी वेहत-. 
रीन मिखाई सीताराम ने कभी खाई नही थी मुंह में रखकर लीलनेकी मानौ 
पच्छा नहीं हो रही थी, घने सेहीतो खसो जायमी,वस्एकहीता 
यचीहै) 
मतै इमी वीच वेटेको लाकर सीताराम के सामने खड़ा कर दिया। 
तुम्हारे मास्टर जी, तमस्कार करो। 
वच्चे कौर्माका रंगभिलाहै, मूखड़ाभी वड़ा गधुरसाहु, वश भास 
ही वड़ी प्रवर ओर चंच ह भौर शरीर वड़ा हत्का-सा, दुबला ही लगता है 
वह्‌ मूस्करा रहा था, उस मृस्कान मँ उसकी चंचल प्रकृति का परिचय उभरा 
भा रहार, मानो लौं की कलियो के हरे आवरण क अन्तराल मे उनको मृदौ 
पपडियो के भीतरकेसरेग काञभासदहौ। लि से आंखें मिलते ही बाख 
सुकाये ले रह है । उपसे मुस्कान यौरभी स्पष्ट होती जारहीदै) 
माँ ने फिर कहा, नमस्कार करो। 
के तै एकवार चट परती से सीतारामकै पैर से हाथ लगा अपने माये 
से दुवाया। - 
सीताराम सवपका कर्‌ वोल पड़ा, न्दी-नहीं । मघे इस प्रकार से प्रणाम 
नहीं करना चाहिए । नमस्कार करना चाहिए] 
मां ने हुंसकर कहा, करने दो । उनका प्रणामन्तेने पर तुम्हंकोरूदोपनही 
लगेभा । 
सीताराम बोला, क्यानाम है तुम्हारा? 
लड़का आदतन नीरव मुस्कराने लगा । 
माँ बोली, वताभो, अपेता नाम वताभो। 
सिरी देवानन्द मुल्लोषाध्याय । 
वाह्‌ ! वड़ा अच्छानामहै, वत्ता ही भच्छा लड़काभी। 
माने दहूंषकर कहा, अच्छा वह्‌ कतई नदीं । वड़ाही नट्खट दै। दसको 
लेकर तुमको जरा परेणानी होगी । लेकिन श्याम कर्हा गया ? शयाम्‌ ! एवाम्‌ 
उपर के किसी कमरेस्ते जावाज अ।ई, यहु हुं मँ। 
क्थाकेर रहो ? नीचे आभौ । 
अवाच जाया, दादा मृघ्े कदमें रख येह) 
मं ने का, कौट वातत नही, तुम्हारे मास्टर भाए ह नीचे आभो । 
दादा जव तक रिहा वहीं करते, कंसे आड? 
दादासे वताभो। धीरा! 
दादा नहीं । । 
तोभेतुम्दै र्हि कररहीहूं | मै्मा हु ददा फी भी मृरुन हं मेरे 
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सिह करदेने पर दादा कुष्ठ नहीं करेगा 1 

सव दुम॑जितते ते एक सात-याठ साल व तटका निक्त माया । षस तद्वै 
का रग रसवत्ता है, नाफ-चकोो चच्ये, पर जरा गम्भीर । 

माने कहा, तुम्हारे मास्टरजी दहै, नमस्कार करो। 

लड़के नै दोनो हाव उठाकर वडे ही सुन्दर ढगते नमस्वार क्या) कौर 
जडता नदरी, चचलत्ता नही, धीर भोर स्वच्छन्द भगिना मे नमस्कार किया 

मानिका, यह्‌ वड़ा धीर सीर फान्तहै। वातं क्म करता द! 

सीतायमने उसे पास सीच लिया । वौला, क्या नाम है तुम्दारा ? 

शौ श्यामनिन्द भूखोषाघ्याय। 

वया पदतेहो? 

श्याम बोनता गया, सरल वंगला पाटश्रयम भाग, सहन गणित, शिगु 
भूगो पाट, दतिदाष् की कहानियां प्रवम मास, सचिक्न लिखनप्रणाती, भौर 
दादाने पढ़ै कोदियाहै श्रीयुक्त रवीन्नाय टकर की "कथा थो काहिनी ।' 

अरे वापर, तुम तो वहृत-सारी कितवे षल्ते हो ! 

श्यामू नै निसंकोच स्वीकारा, जीहां। 

याह, वहत च्चे तछ्ेहो ! 

छोटा देवानन्द शायद दादा का समादर देखकर ई्प्यातुर हो शया था वह 
अवमगि बृकर वौला, म भी कविता जानता है, बोल समन्ता है । वता ?-- 
कट्‌ फर ही उरने शु कर दिया, सम्पति कौ प्रतीक्षा नही क, हायनवैर दविला- 
कर बड़े मजे मे बोलने लमा-- 

“नाटी लामार गहाढर, सवाई वते गडा, 

साराडिनटा रोदे टो-टौ गाये धूलो काडा, 

डाडा वलते, गाढा तुरई-लिखवि षडविने ? 

समनि भामि केढे दिलेम--एु-एु-र-षे ।* 

मो पररहायरस एकर रोने वरा वेहतरीन अमिनय उसने किंया। 
उसका वह्‌ हावभाव देखकर सीताराम मौर समी हंसने लगे । मौर भी उत्मा- 
दित हो देवू कविता-पाठ कर्ता रहा-- 

डीडी वलत्ते- नाना ना, तुमि मालो देने, 

सोना मानिक एस चानिक-हाडडडु देते । 

ककर ही "चल मारा चन कवड्डौ, कवद्‌डी" कहते हए तपक वर घर से 
निकनगयां। , 

माने प्यामू से कटा, तुम कृ युनादो। 

दे की सफलता चे ्यामू उत्तादित हो उना वा । सीताम के पा न 
जरः दर सरक कर वह्‌ खडा हौ गगरा, एक चमस्कार न्या, फिर वीला, कवि- 
गुर रवीन्धनाय ठाकुर की 'ध्रार्थेनातीत दान^-- † 
` नकाठानरा जवे वांधिया जानित वन्दी शिखेर दल 
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सुहिदगंजे रक्तवरण हदल धरणीतल ।'" 

सीताराम दंग रह्‌ गथा } स्पष्ट उच्चारण, कवितापाठमें कीं कोई छन्द- 
पतन नही, युक्ताक्षयो पर जोर डाल उच्चारण-कौणल से दौ अक्षं की क्रिया 
को लाकर सृन्दर पाठ करता जा रहा रै । एेखा कवितापाठ सीताराम स्वयं नहीं 
कर पाता । ओर कविताभी क्रितनी सुन्दर दहै! नामंल स्कूल भें रवीद्धनाथ 
ठाकुर की कविताएं पाई नहीं जातीं 1 यहा के स्कूल मे जव वहु पदता था तव 
भी पठा नहीं जाती थीं। उनको नोवेल प्राइज मिला है, यह सीताराम जानता 
ह । लेकिन उनकी कविताएं खास्त कु उसने पटी नहीं । चेकिन यह्‌ छोटा-सा 
लड़का ! 

श्यामू ने मपना कवितापाठ समाप्त किया-- 

""तरसिह्‌ कहे, करुणा तोमार हदये रहिल गाथा 
जा चेयेष्ठ तार वेशी किट्‌ देव, वेणीर संगे माथा” 

फिर उपने बताया, सिक्छौ के लिए वेणी का कटना धर्मपरित्याय के समान 
दुपणीय है । यह त्थ्य भी सीताराम के लिए नया था । वह्‌ मचम्भे के मारे हव्का- 
वक्का वना रह्‌ गया । क्षणभर के लिए उस्तके मन में आया, इन लोगों को वह्‌ 
कंसे पठाएगा ? 

हंसी मानो र्मा के चेहरे पर जन्मजातदहै, वे हंसकर वोलीं, धीराने इन 
लोगो को यहु सच सिखाया है । घौराचन्द को पहुचाने हो न ? मेरा वड़ा वेटा ? 

सीतारामका गला मौर तालू मानों खुश्क हो गये} परिचय-वैचित्यसे 
धीरानन्द उस्तके तई इस घर के मालिक्रजी के समान भयसौरश्रद्धा कापात्र 
घने चुकाहै। लार दुटते हृए उसने कहा, जी नहीं । 

माने पुकारा, धीरया! 

ष्याम्‌ बोला, दादा साहित्य-सभा मे लेख देने गया है । 

मानेश्यामू से कहा, जाओ, मास्टरजीको ते जाभो। 

अकेले कमरे मे वंठे वह्‌ सोच रहाथा । भाग्यते उसके आज के दिनको 
विपुल सम्पदा से भरदियाहै-रूप मौर परिमाणे वह्‌ सम्पदा विस्मयकारी 
है । दुसरी भोर भयसे उसका दिल सकुचाता जा रहा है 1 सिभेट की फं परर्व॑ठा 
था, अचानकही किसी मकान की पालिश की हुई संगममंर की फं उसे याद 
आगयी 1 हुमली मे रहते वक्त एक मशहूर रईस की कोठी देखने जाकर एेसी फं 
उसने देखी थी, हिमशीत पिच्छिल प्रकाश छटा से चमचमा रही थी । देखकर 
उसको जितना विस्मय हुमा था उतना ही भय मी, उस फं प्र पैर रखने भे । 
गौवर भौर लाल भिद से पते हुए गृहांगन मे जो सस्नेह अन्तरगत है, उसके 
रचमात का भी पता वर्हान पाकर वह्‌ फं उसको अनात्मीय-सी लगी यी। 
वहां वह षर नदीं रख सका था, अद्भूत एक मनुभूति से अभिभूत हो कुदेर 
खड रहकर, दरवजे से ही लौट आया था 1 यहाँ के परिचय में से भी उसी संग- 
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ममर क री बनापीयला मानों उभर आद द। एन सोगो नो ह्‌ यदं र 
? वः १ 
४ लोट जपि ? विन वष उ सुगमर्मेरो कलं के प्ते बह म्यी 
अायापा 
नही.वतोष्च्छनीनहोहोस्ठीहै\  _ _ _ , 
मका ताञडाद भा रलहादय क वारे म जो यानं कष्ठ ६, देदाप्मुन्‌ 
ब्र शौर दमे योव के सभी फो आनन्द मिनत टै, यद्‌ दडमी ५ 
नह दतो दिनो तक वही प्व (लता र्हा । नमिन भाव मौर ९911 श्य 
परस्वियमो उपे मिता उषसे ग्य कसे कोपा उषा ऋसा मति उन 
छप पह गयी दै । यह समह्‌, यहं समादर उमे निए येम बनयुद 1 नो मी 
दुम व्ठुदे षठ टै, उनो दवै ह्‌ बुरा पट रेयेननन ददे मोनः 
--मते-वुरे मिलकर पान दति ई, ने भीर बैर दुरे सो-रदन नने, 
उने पुरे । 
वदत देर तकः वद्‌ स्तम्ध वडा रा । सोवा टा 1 
नक्ष, डरमेः मरि वद्‌ मणेगा नह म्द मोम नेना दह्‌ 1 स्तणि भन 
कितने दिन समि ? यद दह्‌ दटून बृष्टमीदम्वेमा परमं दातत मे 
भप्त ओर भेट बपडे पौ यो तेग नहो, नेर्विन मयादहो मग 2 ग 
कषे का मभाव दहन पर--किमान मदग ्रावंटारै पट्‌, उरगा ग्यम 
गही दौ पकती थी, दीपद द निर्‌ दमे द गे मे दनयाः र्ट 
अधिपा पर हन जता हता) मारने दीष मरोर मरो द्वय्ये 
नौकर का काम करता होता 1 तष्दौरक्टवर्‌ दतो यो वनद गरम न्म 
मिन कती धो । नेबिन जद मादि प्रत ओ मिवत दी ददन्ते २ 


बन्न 


वह्‌ उम दानत ते उीनं दारा, रोन्म्वार शोर ह 








{शि 
[शि 


भिनी दौ रेभ्निवु ते सोखने कमोनाग्ब व्वेमिना ह, द्वम्ने बः ड 
जीवनम फिरसे सौटजपे ? 


महभ भाज बमीदारकरी कोटी मे, मृ्रन्व यद शरदं 


स= भग्भष्डः 

मापन मिवा, उत यपमन क उपे खर दद्‌ दारता टटवर चन २२ 
मीं { नद जयपा वद्‌ । # 
गृष्ठदैरवादणनिठउमेक 


१ गाद्ावट्जा, गमेदेन्निरदिगय 
पोशततेनमो भो चिह्ी दै, उन्द निर्‌ धम्‌ व्व दिता द श्रट्ट १३८६५ 
गाम्द। माज की तासो + 7 


भग, 
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छी कल्पना का देवालयं वनाने चम। । वाबुभौं के घरःकौ इम नौकरीःपरं सदै 
से उसका चलेगा वहीं । मासिक चार रुपए मे वह्‌ जिन्दगी ` नहीं काट सकता, 
भिरस्थी है, भिरस्यी चेम । इसके अलावा देव्‌-ष्याम्‌ के बड़ हतेः परे उसका 
क्या होगा ? हालाकि उस वड ल्के का शायद तव तक व्याह हो. जाव-- 
शायद वच्चे भी हं । देवृू-ष्याम्‌ के वाद वह उनको पढ़ा -सकेगा 1; फिर ष्याम्‌ 
की सम्तान होगी, फिर देवर कौ सन्तान । केरपना वहतत मधिक मधुर-सी लसी 1 
यह्‌ मानो उस कोठी मे मौरूसी खत लिखी नौकरी हो- मौरी मास्टरी! 
उससे वेहतर हो अगर पहं यह एक पाठशाला खोल सके ! 4 

पाठशाला की वात उसने कम्हाई रायसि की है 1 कन्हाई राय ने इसःकोटी 
कीर्मासेवतादीहै। माने याष्वासनदियादहै। वे कोशिश करेगी । मुहल्ले 
के ठीक वीो-वीच उनका चंडीमंडप (चौपाल) है ! वहीं पार्ाला केलिए 
जगह वना देगी--रेसा कहा है उन्होने 1 चेकिन---1 सेकिन वावृों के वेटे क्या 
उसके पास पटने आगे ? वड़े स्केल वाली पाठशाला छोडकर ? सीताराम 
सोचता रहए । ॥ 

ब्राह्मण जभींदा्ये के वटो को लेकर पारशाला की कस्पना से उसे कोई 
उम्मीद नहीं वंधती ओर त चन दही सिलता। मन अजीव-सी परेशानी सै भर 
उठता है । वनियाटोला, साहाटोला, या केवत्तेपुरवा मे पाटाला' हीने से वेह्‌तर 
होगा} उनको वह पड़ा सकेगा } वे मानों इनसे कटी अधिक सहज ह, बहुत 
सगे । 

अन्यमनस्क हो पेन्षिल से गोद-गोद कर दीवार पर लिसी ८ श्रावण की 
तारी को मौटा ओर दागदार वनानि लगा 


तीन ॥ 


सात दिन के वाद ! माज महीने की पन्द्रह तारीख रै! 

भिट्टीके दिये की रोशनी का मादौ मादमी अचानक ही जोरदार विजली 
की रोषनी के मामनेमाजाये तो उसकी भख चौधिया जाती है, आलो की 
शियाएुं तन्नने लगती हु, फिर दो-चार दिन की आदत के वाद ही चहु तीत्रता 
अखि सह लेती जौर क्रमशः रोशनी की' उज्ज्वलता गौर मनोहरता ही दष्टि को 
आनन्द देती है । उसी प्रकार इन चन्द दिनो के भभ्यासतते ही, सीतारामके मन 
का संकोच मौर भय क्रमशः घट गये हैं । यह के हालचाल करा वह्‌ क्रमः अदी 
होता जा स्हाहै । इस घर मे लोगो से परिचय हुमा है, वे गच्छ भी,लम्‌.रहे :. - 
1 इस कोठी भ्रवेश रसते ही जो उसे सवसे अधिक विस्पपकरःजौर भयः.का ` . 
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ध्न नगा चा, जिसके उग्र स्वमाव कौणोदेरत उमनेवाहरमेदीमुनरथीषो 
ओर धरम प्रवेश केमु परी ्ेा, चौरी कग्नेमेरङमा समना" यद्‌ 
विभिन्न विस्मयकर उपित सुनी थी, इय घर के उम वटे वट्केके नाव भी उमका 
भच्छा षागा परिचयहो चुङाह। प्रथम परिचय ङे समयदही वह्‌ मवे बधिर 
आश्च्ेचकित्त हु धा बौर अवभो मन-दौ-मन वही सवे वश्च ननकः 
व्यापार वना हू्था है 1 उमके माघ परिचय ट्वा वड्‌ महन ठंग मे, रह्‌ चलते 
ववत हेमराही के साथ जपे सहज हंग से परिचय हो जाता है उतने ही सद्ज ढंग 
मे। अपचयं है! 

उसरी पहने ही दिन शाम को धौरानन्द से भेट हुई ! विल्करुल मंते भाई 
भमा ही चेहरा-मोहरा । नमे वैर, काना मारे, धोती सौर पसीने से तर वनिधान 
पटे, कचह्री के चवतरे प्रर चदते ही च्ठ्कि कर खढ्ाहो गया। सीताराम 
फमरे मे वत्ती जताकर छत्नोकीप्रतीभामेवंठाथा । बाहर इगोदटीमे भौर 
कोई नदी य।। धीरानन्द अकर कमरे के सामने खड़ाहो गया। 

भापहीनएुमास्टरजौर्ह? 

मेते मे घनिष्ट सादृश्य देख उमवो पटूचश्ने मे सीताराम कोदेरन 
गी] वह्‌ क्रटपट उयकर खट्वाहो गथा, बोला, जी हा । समन्ञभे नदी चाया, 
प्रयाम करेया नमस्कार --वक्था करना चाहिए ? 

भापकी यत्तौीजरानेन्‌ू ? पुटत्रालसेलकर आया, जरादहायनैरधो तूं । 

चलिषए, म ही वत्ती दिखाता ह । 

घाट पर हाथ-कर धोकरधीरा बोला,नो फिर धर्‌ की ग्तीमेभी तनिक 
रोएनी दिखा दीजिए, हमारे धर के चाग थर साप भरे पेदु। 

मीताराम उत्माहित हुमा यौर महज नम्भाप्णकी धारा मे स्वच्छन्द गति 
से थनायाम ही धीरानन्द कै मम्मुख पषटैवकर वना, व्हरिए्‌, तो फिर सोशनी 
लेकरर्मदीमागे चलतां श 

धीरानन्दने कहा, िष्ठती वारहमारेघरसे एफ दिन मे छतीस गेट्थन 
तेपोते निवत्तेये 1 

छत्तीम ! फिरतो घर मं कीं वच्चे दटुए्‌ये। 

नदीं । घर में नहीं । लगभग सव्र मव धरके बाहुरसेभीतरकीभोरथा 
ष्ये 1 रस्त वानी कौढसीमे सोलह मारे गये, वाहूर बाते दस्वजिके पात 
पाय, मारेकैमारे वाहरजे घरकफीओरथर्टेये 1 भीगन्ें तेरह । धरके 
भीरि दो। पूर मण्डने मे, बौर दूमरा-टूमरे ने ही सवको हैरतमे डाल 
दिया या] दास्तान -कमरसा--दरदालान पार कर लक्ष्मी घवा मराद, 
उसके पदे वरनन वाला कमरा ६, उसने कोई खिद्रकी नही, वस्र एक दरवाजा 
है,दिनकौ भी वत्ती ले फ़र उम कमरे मं दाखिल दोना पड़ता है । उमौ कमरे 
गंगाजस् की वढ़ीहाँडीमे जानि करो जा पडा या । कयो, मपे 
चाकंषाहलदै? ५ 
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सापतोहै। (व, । 

कार्वोलिक एसिडसे कभी सपिमाराहै मापने ? । 

नहीं । सीताराम ने कहा, लेकिन सुना जरूर दै कि कार्वोलिक एसिड देते 
ही सांप मर जत्ताहै) 

देते ही नदीं मरता। उस वाररभैन देकर देखा है । सिकरड-चिमटकर काफी 
छटपटानि के वाद मरता है 1 भयानक यन्त्रणा मिलती है 1 लेकिन हां, उसकी 
गन्ध सेरसापनहीं आता, यदुभौ ठीकदहै। 

कहूते-कहते वै घर के भीतर जा गये ये । धीरानन्द ने हाँक लगायी, शयाम्‌, 
दष, तुम्हारे मास्टर जी लड है । मेक दैस्ट 1 --ककर दी वह्‌ उपर चला गया 
था। 

उसके चले जने के वाद सीताराम को लगा था -वड़ा वेहूतरीन मादमी है 
यह { उग्रभापी कहौं ! दसमे विस्मयकारी भी व्या है भला 1 

शरन सात दिनोमे गौरमी कर्द वारभेट हो व्रुकीहै, वीस-तीस वार तो 
वेशक, वातचीत भी दस-वारह बारहो चुकी है! वसएकही ढरे की वते। 

धी रानस्द सचेरे यहा के स्कूल के असिस्थैट हैडमार्टर के पास पद्ने जाता 
है। रति को धर पर पदता है, घर के भीतर ऊपर धीरानन्द का पट्नेका 
कमरा है। सूना है, वहा बहुत कितावेँ ह । अच्छी-अच्छी श्रग्रेनी मौर वांगला 
कित्वे । सीताम काजी करता, कितवे लेकर पठं ! पठने का कमरा देखने 
की भी इच्छा होती, पर बोल नहीं पाता। परिचयमौर वार्तलिपदहोचुकाहै 
यओौरवड़े ही सहज-सरल ढंगसे हुवा है, कटी कोई भी तनिकसी भी वाधाके 
कटि का अनुभव नहीं करता; लेकिन फिर भी उस ल्के मे एेसा कुछ है, जिसमे 
उससे लिपटने लायक सान्निध्ये नहींभाया जा सकता 1 संसार मे एक-एक 
व्यवित एेसा होता है, जिक्षफे वदन पर हाथ रखने पर मृहसेतोकुछ भी नहीं 
कहेगा ओरनदहाथ को परे धकेल देगा, फिर भी हुंसते-ट्‌ंसते एेसे सहज ढंग से 
हाथको हटाकर अपनेकोदुर सरका सैतादहै, ताकिटठेस भीन लगे, यहा तक्र 
कि स्नेपनां भी नदीं पडता--वस उपीठंगसे वह्‌ मपने कोसरकाले सक्ता) 

सीताराम भी भणे नहीं बढा! उसने भी इसी वीच अपने रोजमर्रां के 
काम को योजनाचदध दंग से निर्धारित कर डालाहै। रात को धर जात्ताहै। 
सवेरे अपने पिताके साथदही उष्ताहै ) करता गौर वनियान कन्धे पर डाल 
छतरी, लालटेन भौरलाठी हाथमे लेकर वह्‌ रवाना हो जता है । रत्हाटा 
भौर उसके गाव के वीच एक छोटा नाला है, ऊपर के एक क्षरने से पानी चारहु 
महीने प्रवाहित हौ चदी की भोर चला जाता ह । उसी नाते के पास आकर 
कररता, वनियान, छतरी, लालटेन, लाठी रखकर वह्‌ सपन प्रातः कृत्य निवल 
लेता दै । नच के दोनों ओर अव्य वाधाभेरेडा के पौधे रह! एक पौधा उचार 
करच्छुरी से काटकर वह्‌ दातौन वनालेताहै। ओर मी थोड़ी दुर आकर 
रत्नहादा के ्तिवानि पर्‌ व्रत दिरों पुराना जो छायाधन वरयद का वृक्ष है 
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वेणक कुष्ठ निकला है, लेकिन सीताराम ने जो माश्रा की धी वैसा नहीं हषा । 

माने कहा था, छोटे-छोटे लड़कों को दस्र वजे ही खाना खाकर भागना 
पड़ता है, माधे मोल से भी मधिक रास्ता 1 तुम अमर मुहल्ले भे घर के पास 
चंडीमेंडप मे ग्यारह वजे पाठणाला खोलोगे, स्दूल से कम फीक्षलोगे तो सभी 
लोग भपने लड़कों को तुम्हारी पाठशाला मे देगे । - 

सीताराम कौ भी यह तकं अकाद्य-सा लगा था। जेकिन वह्‌ सचय 
करता रह गया जघ देखा कि तकं थकाट्य होने पर भी लौग तकं के आस-पास 
भी नहीं फटके 1 स्कूल से दुडाकर लड़कों को पाठणालाे देने कोवे तयार 
नदीं हुए । 

जगद्धात्री इस मृदत्ते कौ प्रवीणा महरी तचके की भौरत हु । उन्होने उस 
दिनि इसी कोटी मे हीर्मा से कहा, सीताराम मीजुद था उस समय, बोली, 
हनार हो, स्कल की पदाद्‌ भौर पाठशाला कौ पडाई दौनोमे फकंहै धीर को 
अम्मा ! तुम्हीं वताथो क्यों ? तुम क्या लड़कों को स्करुतसे दडा लोमी ? 

सँ ने हकर कहा, ननद जी, मेरे ्ठोटे दो तड्के तो स्कूल में नहीं पठते, 
वेतो उसी के पास पद्ते दै । 

सोतो पेरा्वेट पठते ह । दो लड़को को लेकर वह्‌ मास्टर दौ जून रगडता 
है।सोतो एक वात भौर पाठशाला के गौलमें वेठ पहाड़ बोलना दूसरी 
वात 1 जसा सोचने कै वाद वसतीं, मेरे तीन भतीजों को दे सक्ती हूं भगर मास्टर 
तुम्हारे लड़कों की तरह उनको दोनों वक्त पेरादेट पदायै । सो तीन जनौं के 
लिए तीन रुषए दृगी । छोटा वलातोमान लोषटृता दी नहीं, अ-जा मौर 
के-ख । उसका पढ़ना तो नाममात्र के लिए, वस संभाति रखना है, फिर भी तीन 
ही रपये टो ) 

दस मुहल्ले के पतित पावन वात्र प्रवीण यौर मात्तवर व्यवितत हं--उनको 
भीर्माने चलाया था, उन्होने कहा, वह्‌ तो स्वयं एक वालक है ! वच्वौ को शिक्षा 
देना वह क्था जानता ? स्कूल मे षारशाला रहते फिर पाठशाला ! हुं हे 

यह्‌ के स्करूल का प्रायमरी विभाय स्कूल के साथ नाम से स्वतन्त्र होने पर 
भीस्करूलहीका एकग्रंणहै। वहाँ तीन मास्टर दह 1 उनमें केवल एक ही प्रवीण 
ह "पुरे दिनों का छा्वृत्ति परीक्षा पास क्रिया हा, वाकी दौ जनौ एक 
तो मेष्रिक फेल है, दूसरा नामत पास । दोनो मँ एक है सेकेंड मास्टर का दामाद, 
दय ह हैडमास्टरके गृरदेव का भतीजा 1 इन दोनों की उस्र हालांकि कमही 
है सीताराम केही हमस्न परच्चीसस्ि तीस के अन्दर । प्रवीण नौ है, प्रीण 
होने के नति स्कृल के पांच घंटों मे ढाई घंटे कुसीं पर वठे विना सोये उनसे रहम 
नहीं जाता। 

॥ माने सीताराम कौ फिर भौ आश्वासन दिया यौर हूमह कटा, उनकी 
घातोसे तुम हिमात मत हारना वेटा ! लेकिन भले काम्‌ में वहत सारी 
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वाधा याती है; य, अगते दिन ही फिर एक बाधा माई । सीताराम घने 
ठा था, जचानक एक महिला बा पटंवी । कहा हो धीर कौ यम्मा ! 

कीन? मां निक्त आयी । 

महं! दादाने तुम्हारे पास भेजाहै। 

यारे पर्य का कठ मुनाई पदा, वतादे किर यहीं हूं। 

मेतामो। 

महिला गम्भीर भाव से कह गयौ, चंीमंदप कै तुम लोग यद्रे शदैक 
जरह, बारह भान। हिस्सा तुम लोगो का है- यह्‌ सच्ची बात ह लेकिन 
इपचिएजो मर्जीसोती नही किया जा सकता चंटीर्मंहप के साथ। 

मां भचम्भे में पद्‌ गयी, वातक्याहै? 

उन्होने कहा, मृहरते के वौच मे देवस्थान दै, वहु-वेटियां सव भमाती-नाती 
ह, वहाँ तुम पने पति के नाम प्र सुना, पाठशाला खोत रही हो ? वहूक्या 
ठीकहोरहाहै? 

चाहर षि महिला केदादाने अव हांक नगा, ठीक होना-मौनां नहीं। 
एसा हौगा नही । वहर्भ कले नही दूंगा । चलीवात्ूु। 

वे चली गयी। 

शीतताम वोला, रहने दीजिए मां, जव इतना--1 यपनी वातं वह्‌ पत्म 
न करसका। 

माका मुष तमतमाउठा्ा। वे एकटवा दृष्टि तरिये कृ सोच रही यीं, 
अचानक बोल पदी, हमारे केचहरी के पूरव के वरामदे पर पार्णालः! घोलोगे 

तुम॥ 

॥ यही तकर वह शाम को स्कूल सव-दन्छपेक्टर फे पास ग्रया। रल 
दृटा दही एक सर्कल सव-दइन्सपेकटर रेते है । पाठणानाओ के वेही दत्त 
फर्ता-बिधाता है । सव-इन्मपेक्टर वैठे घे बड़े स्कूर्त के ठेड-मास्टर के घर पर। 
सीताराम के लिए यह्‌ गच्छादही हमा, दढमास्टर जी उसके किसी समये 
शिदाक र है, उनसे भी भनुयति लेना हौ जायगा । उनके पैरो कौ धूत पिरे 
शुवराफत् उसने प्रणाम दरिया, सव-इन्सपेकटर को नमस्कार क्या । फिर सवि. 
मय निवेदन किया । 

सय-न्पेकटर योते, यच्छी वात, सोतिए पाठशाला, चनने दीनि 
दिन, सालमर गृनरने दीजिष्‌, फिर दरवास्त कौजिएगा। तय दै " षट 

समुचित होगा कियि। जायगा 1 
र व गृभ्ीरदो गएुभे शुरू मे ही, उन्दने कहा, .. 
परो बहरहेद्यो? 8 

। गभा छात है मै यहा पाठ्यागा सौल दहा > 
मतिमा र्हाहं। $ 

नहर पया । पदां हमारा 


5 ६ : संदीपन पाठ्याना 
तुमको पाठ्लाला खोलने की अनुमति देकर कंते उसका नुकसान करने को करुना, 
तासो? ` । 

इसक्ता उत्तर सीताराम नहीं दे का, केवल जरा इलो हला 1 वह मी तो 
उनका छाद्र दै । उसका मंगल देखना सी क्था उनक्ता कत्तव्य नहीं ? 

मास्टर जी ने फिर कहा, अपने गाव में ्यों नहीं सेली पाठलाला ? 

जी, वहां मेरे ताङ्जाद भाई पाठ्छाला खोले हए हैँ 1 

तो ? यदह मई हेमाय अपना पाठ्लाला-विभान जोह) 

वकी चार सीताराम ने जव दिया, कहा, हमारा गांव छोटा है, वहां 
लड़के भी कितने ? यदह वड़ा याव है, वीस ल्के जाने तो नेरे पाच सए वनं 
जायेगे 1 आर ज्यादा लङ्क तो आपकी पाठ्ाला ने पड़ते नही, उवादा फीस -- 

तो फिर शरीफ मुहलला छोडकर तुम दूसरे मुहल्ले मे पाठलाला खोलने को 
कोगिल कथे 1 हैँ्तकर वोले, देश-तेवा नी होनी 1 उन लयो को इकट्‌ठे कर 
पाठयाला खोल 'जन्घक्गर से प्रकाय' मे जगरला सको तो तुम्हारी एक कीति 
रह्‌ जायगी 1 

उनङे बोलने की भंगिमा से सीताराम मर्माहित हूना । चह वह से चला 
जाया । 

माँ ने फिर मणिसाल बादरं के पास भेजा !--उनको एक वार वत्ता जानो 1 
वे अपर करगे तो चण्डोमण्ड्प के वारे में कोई मी यापत्ति दी खडा करेना। 

मणिलाल वादु को प्रणाम कर चट्‌ खडादहोगया। सारी वात तादी 
मा्चयं ! उस दिन वाले व्यक्ति ही नहीं वे, वात्तक्रेका चहडाभी 
अलग 1 वे केवलं चन्दंवारवोले, हूं 1 हं) हुं1 सूना है जङर1 अन्तमं 
निलिप्त-सा वोचे, देखो, कोखिल करो 1 फिर तक्िएु ते टेक लाकर हकत 
लगाई, चंत्तन, एे चेतन 1 

जवाव ने पाकर बोले, फरली को चिलम लेकर वाहुर किसी कोदेदेना 
छकरा, जायं वुज्ञ गयी है, जाग देने को कहना 1 

सीताराम स्तंभित रह्‌ गया लेकिन जाङ्ञापालने ते भौ विरत न हा 

माने सुनकर कहा, मणिदेवर जी रेते ही जजीव चदं । जव जी 
सनक सवार होती है वसा ही बोतते दै) 

चठक मे जाकर कन्दाई वोला, नजो भद्रलोग खव ही नको होति ह । 

सीताराम ममन्तिक विषाद से षर्‌ गय ह्‌ ! दिना कोई उत्तर दयि उने 
फं एक ण्डी सँ ली 1 फिर चिर मुक्तये वै सहा 1 ज वानक एक वात यादं 
ञा गयी, देडमास्टर को दात वाद ला गयौ 1 चरीफों का मुहल्ला छोडकर दुसरे 
मुहल्ते म पाठ्याला खोली जायत्तो कंसा ठो ? वहतत प्तोच-विचार कर एक शे 
9 मएचप्कार्‌ कर्‌ डाला 1 साह्टोला या मदु केवटो क टोले भें एरव्चाला 
खोलने को वात्त याद हो जाई । 


साहाटोले के लड़कों मे अधिक पड्ने-लिखने की. ही कोल करं हं) 








[| 1 
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साहा अर्थान्‌ शोडिक समाज में जल-जचल सम्प्रदाय होने पर भौ माधिक वस्या 
से काफी सम्पन्न होते है 1 वंश-परम्परा से शराव की दुकान तोह ही प्तिम पर 
महाजनी कारोवार भी है इनका । जो जसा है उसका वैषा ही कारोवार है-- 
गहने-वरतन भिरयी सकर ऊँचे व्याज पर स्पये उधार देते है। चुड़ातेनेकी 
एक अवधि निचित रहती है, वह भवधि पूरी होति ही बह देनदार को इततला 
कर देता है कि बह चीज तुम्हं गव वापस नही मिलेगी । भावार यौर वेश-परूया 
मेभीवेभद्रह, सेकरिनि फिर भी स्कूल मे पाठ्णालामं उन लोगो कास्यान नीचे 
है 1 शिष्मक उनको घृणा कौ ष्टि ते देखते है । सीताराम को याद है, उसके साय 
साहा चरि क सदे वौर पचा पटते ये ) मास्टर उनको ुलतिये, ए शौडिकः 
(कलवार) 1 

को्-कोई कहते घे, दारू वाले का वेटा ! शीताराम को लगा, उनके लिगु 
अगर वह पाटशालासोलदेतो वे वेशक खुश होकर उसकी पाठशाला में पदेगे । 

मदुे-केवट के लद्के वहुत-सारे है । जाडा-गमीं वारह्‌ महीने बरगद के 
तने स्ररेसे शापरत्तक एकी जगह वैव हीः हीः कर हसते रते ह, परस्पर 
गसी-गुपतार कर्ते रहते ह \ वे पाठणाचा नदी जपते ! उनमें से बहतो कौ धारणा 
है कि उनको पडना-लिखना नही चादिए । जौ पडेगा वह्‌ मर जायगा ! हालांकि 
केवटों के पास पैभे है--मछनो कै व्यापार केर्पसे। उनके मुखिया विपन की 
वदी ष्च्छाहै, वेदे को पाठयालामे देने को ) हाईस्कूल की पाठशालामे भरती 
भौकरदिषा था। तेफिन वहां दो दिन जाने के वादं उस लव्रैने फिरनही 
दान चाहा 1 क्यो नही जाना चाहता, यह सीताराम थनुमान लगा स्ता है 1 
वह भयभगरन रहै, तोवे जेगेक्यो नदी? 

प्रीताराम उठकर वैठ गया । ज्योतिष साहा सराहारौले का मात्र है--- 
भादभी भी नेकटै। केवट भी साहाजौके मनुगतर्है। विन को ज्योत्तिप 
व्काका' कुकर पुकारता भौर विपन कहता है, “्योनिप वावा" । 

दौ, यहो केरेगा वह्‌ । उन्दी के पाम जायगा । 

ष्याम्‌ गौरदेवरु को दशत वजे दुट्‌टी देकर उमने नहा लिया । नहानि मे उते 
जरा यक्त लग जाता है । पोवर में वह नही नहाता । इस वरि में वह्‌ सपने 
स्कूल-जीवन के दौ प्राचीन शिक्षको का अनुगामी हुथा है । जिस पण्डित जीने 
उसके वापसे उसे नामृल स्कूल मे पड़नि वय अनुरोध क्ियाथा, वे गौर इम 
स्कल के यईमास्टर दोनो ही घनिष्ट भिन्न ये भौर ये निमे चरित वे व्यत्त 1 
जितने दिन वे जीवन मे कर्मठ चे, उतने दिन वे दोनो सा नौ वजे गडूवा लेकर 
अंगो मौर धती कन्धे पर डलि गाव से मीलभर दर्रे की तरफ़ चल 
देतेये। ससनैमेस्नान करदो गये रने के पानी से भर कर सीटतेथ। 
दिन-भर उसी क्षरने का पानी पीते यै। सीताराम भी यडा लेकर अगा 
सौर धोती कन्धे प्रर डति रने पर जाता । तेज कदम जाता भौर तेज 
सौटता) अपने कमरे के भोतर ही उसने मलयनी टस सी है .उस बन्न 
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पर वहु अपनी धोती फैला देता है, डवे को मेज के नीचे रख देता है । किसी 
ट्टे वक्ते का एक सलोतर लड़की का पटरा उसने जुगाड़ा है, उससे ठढापि कर एक 
कंकड़ का वजन भी उस पर रख देता, फिर हुगली के पाट्य जीवन कौ भादत 
के मुताविक वाये हाय मेँ आना थाम बालों में कधौ करताहि) मागि नहीं 
काठ्ता, वालो को समान रूप से सामने लाकर बाई मोर से दाहिनी मौर कर 
देता है । एक चुदिया भी है, उसे वालों मे ना-मावूम मिला देता हे । धसे वाद 
खाना खाता है । लना खाकर ही वनियान-कर्ता पहन छता हाथमं लिए 
वहु निकल पड़ा! साारोले की मोर भया 1 ज्योतिप साहा जी की शराव 
साजा-अफीम-माय कमै दुकान के वरामदे पर जाकर संड़ाहौ गया! 

ज्योतिष भश्चये करने लगा । उसकी दुकान पर रमानाथ मुखिया कावेटा 
क्यो ? यह लडका पढ्ा-लिखा है, इसके भलावा सभी उसे एक नेक लड़के के 
रूपमे ही जानते) 

नमस्कार कर सीत्ताराम ने कहा, आपसे एक वात करनी है। 

मेया है ? वत्ताभो 1 

आपके मृहृत्ले में मँ पाठशाला लोलना चाहता हं । अप लोगों के लड़को कै 
लिए पाठशाला 

उ्यीत्तिपने हैरत मे कहा, पाठशाला ? 

जी हा, पाठशाला । सीत्ताराम ने सपने सोचे हुए तर्का को साहा से कषा ) 
वत्ताया, स्कूल के छोटे वच्चो को दसं वजे खाना खक्रेर भागना पड़ता है डद 
मीत रस्ता--शरीफ लोगोंकेषरमें हालाकि दस वजे खाना चत जातादहै, 
लेकिन हमारे जैसे गिररत घरों में भौरतों को दसम दिक्कत होती है। सान 
लीजिए, भैं ग्यारह वजे पाठलाला भंगा; घर के पाष पाठशाला हो, ओरतों 
को घण्टाभर समय मिल जायगा, इसके अलावा वाना न पकसकाहोतो लया 
खाकर पार्श्चाला चला आएगा गौर एक वजे टिफन--वडे मजे मे दौडकर धर 
चला जायगा भौर खाना खाकर लौट आएगा । अचानक किसी को भपतते लड़के 
की जरूरत पड़ गई, हाक लगा दी मास्टर, रामकोद्धुट्टीदेदो। वसह 
सया इसके भलावा फीस भी कम केर दगा मै । गिरस्त-घरो मेदो जाने पैसे 
कोई कम्‌ नदीं । ~ 

इतने सारे तर्को को पेशकरने के वाद उसने साहाके म की ओर देखा, 
वातो का कोई असर साहा जीके सुखप्रपड़ाया नहीं! साहा जी सोच रहे 
ये 1 वातं वाकई उनके मन कोद गई है। 

सीताराम कोफिर एक वत्त यादवा मई, वोला, इसके अलावा मान 
लीनिए स्कूल कौ फीस सात तारीष को जमा न करने पर बुरमाना देना पड़ता 
हैः फिर महीना खत्महो जायतोनाम कट जता! जो लोम गरीव गृहुस्त 
है वेक्याहर महीने दी ठीक-टीक फीस जमा कृर सकते ह ? पाटशाला सँ यह्‌ 
भी एक सुविधा है, चुमनि नहीं देना पड़ेगा, नाम नहीं कटैया । 
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इम पर साहा जी हंसे, योते, चुर्माना नहीं देना पड़ेगा यह्‌ सुविधा वैशक 
है लेकरिम फीमनदेने पर अगर महीना खत्महोनेपरभीनामन काटाजाय 
तो उमसे वुं दिक्कत होगी । फीस कोई देगा ही नही। 

सीताराम तज्जित हौ गया, उपे लमा, उसने कंगलापन कर डाला है । 
अपो को सम्मालतति हए उमने कठा, उसके सिषु एक क्मेटो-जैषी रहेगी, माप 
लोग पाच जने मिलकर एक कमेटी वना देंगे । आप प्रेतिडेन्ट होगे । महीनेके 
अन्त में रमै मापको वही-पाता दिखाङगा 1 बाप लोग ष्टे तौ नाम करार दुगा। 

कुठ देर चुप रहने के वाद फिर वद वोला, हालाकि भे जी-जान लगाकर 
मेहनत ते पट़ागा, मुस येन बेशक चाहिए । कुछ मिलेगा दमोलिए तो काम 
करणे भाया ह। लेकिन मैं भी दिसान-गिरस्त घर वा वेदा ह -गृहस्य-घर के 
दुखददं को म जानता हं । सपने दुःखके साय छत्रकेघरकी दुःलुदंशाके 
वारेमेभीतो मूषे मोचनाहै। कोट यथर एक महीना फीक्षन दे सका, भाप 
सौग अगर देख, फक्त जानवर कर वाक्रो नहीं पडोहै, तो उका नामनही 
काशा, वह्‌ रदेगा । ओर उको तंगी यदि अधिकहौतोदो महीने कौ फीस 
वाकोरहे। वादमेदेदेा।सोभी अगर माप लोग रसा मोर्चे किवकाया 
फीत माफ करदीजायतोर्म वंसाही कर्णा 

साहा की दुकात केसामने ही वावुओं का एक वाग वाला पोखर) उस 
पोलरके पानी मे उस वक्त हवा से हिलकोरे भाने लगी ह, मावन की वरगाती 
उत्तावली वधार । लहरों के सिर पर सूयंकीषृटा चमचमा रही है 1 सादा उस 
थोर दलता हुमा काफी देर तक चुप रहा, फिर वोना, माई, मै जरा सोचल । 
मुहत्ते के भौर भी पाँच जनौ को पूष लू 

सीतारापते दत वारथसियी कतं फी, दपफरे अलावा यहु होगी भाप 
लोगों के लड़कों के लिए पाठशाला । बावुमो के लड़के गौर भाप लोगो के वडवो 
मे कोई फक नहीं रहेगा । आप लोगों का थसम्मान नहीं होया। 

ज्पोत्तिप ने चफित-सा मूंह उडाया, एकटक सीताराम के मख की भोर 
देखक्ता रहा फिर सामने कौ ओर पोखर के, प्राण से उज्ज्वल, जल की भौर ॥ 
॥॥॥ 


मीरभीदो दिन बीत ग्य। 

पाच जनों कौ लेकर सलाहू-मशविरा भमी तक चल रहा है । 

गन्धवणिक टोले में कर स्कूल वाले दोस्त उसके \ दो दिन वह उनके 
यापत भी गया । वह उत्ते विश्य उत्साह नही मिला । ये लोगं भी विचित्र लोग 
1 इन्दी फे तयके के कम उस्र वाते तालव्य 'श' का उच्चारण श्रग्ेजी “एस 
फीत्तरह्‌ कसते है ! यार-दोस्त देते ही समादर सम्मापण कर कहते है --स्ता 
नक प्रवीण सोग बड़ विन्न होते है । बो, हा, खोलोतो पाठशाला। देष 
पढाई कंसी होती है, फिर देखा जायगा । ए 

उप्त दिन दिनमर चवकर लगाने के वाद्‌ सौत्ताराम तिपहुर क्तौदयय' 
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पीकर भवसादग्रस्त मन से गड्वा हाथ मे लेकर अंगा .कन्धे पर उति वह्‌ 
निकल पड़ा । यह्‌ उसका नित्य कमं है । रने के किनारे घूमने जाता है । मीर 
एक चीज साध होती--एक आस्न, यह्‌ आसन वहं घरसरे ले भाया ह ! असमान 
म वादल होने पर छाताले लेता बगलमे । मवि पार कर उस क्षरनेकेपास 
चला जाता है । कंकड़-पत्थर से मरे रु-विरिख पे शून्य एक ऊसर टीले के नीचे 
क्षरना है ! वह उस टीले क किसी स्थान प्र जाकर मासन चिछठाकरं वैठ जाता 
है । सूर्यास्त तक वडा ही रहता है 1 यह भी उस पुराने जमाने वलि पंडित का 
अनुकरण है । वैरे-ैठे सोचा करता । उसकी चिन्ता-- पाठशाला कौ चिन्ता । 
पाठशाला न होने पर खुराक जौर चार रूपए तनख्वाहं पर नौकरी करना सच- 
मुच वड़ी ही लज्जा की वातै! वावा के सामने वह मृंहे केसे दिखाएगा ए 

उसके वावा अव भी कह रहै रहै, घर पर वैठे खेतीवारी देखो वेटा । माँ 
लक्ष्मी की सेत्रा कथे । “नया वस्त्र मौर पुराना अन्न, यही सा-पहने वीते जन्म- 

जन्म ।" खेती छोडते परं चेती वराद हौ जायमी } मै मला कित्तने दिन 1 यह्‌ 

सच पुरखों की वत्ति दँ । 

यह्‌ सही है करि वतिं पुरो की ह। मौर सच्ची भी! उसके ताञजाद 
भादयो की--उसी किशोर वैरा की खेती की हालत इसी वीच सचमुच सराव 
हये गयी) वड़ेदादाने माइनर पठने के वादर्गविमें पव्शाला खोलीरहैःन 
वह॒ हल थामता है मौर नेती देखता । मंक्लला नौकरी की टोह मे धूम र्हाहै। 
किशोर एम० ए० ओर लीं पट रहा दहै । छोटा दस वार मंट्िक देगा \ तार वृढ 
गये है, शसो से अच्छी तरह दिखाई नहीं पड़ता । फिरभी खेतीका साया भार 
उसी बरे पर है । वेत-मजृर पर सोलह माने निर्भर रहना पड़ता ! इस कारण, 
ताऊ के सेतत मेँ उसके नाते-रिश्तेदारों से सवसे कम फसल हौती है । वात ठीक 
टै । लेकिन धर में रहर्कर खेती-वारी लेकर रहने की चात सोचते ही उसका दित 
जने कंसा करने लगता है । खेती करने पर क्या जमीदार-गृह मे उसे वष्नेका 
असन भिलेगा ? उस मणिलाकलवाव्रुने जो उस दिन उसको वाहुर चिलम से 
जनिके लिए कहा था, वह्‌ किसान का वरेटा था इसलिए ! इतना कहने पर भी 
उससे तमाक्‌ भर कर लानेको नहीं कहु सके । पट़-लिखकर मास्टरी करेगा, 
सुनकर उनको तारीफ भी करनी पड़ी । अपने हाथ खेती करने पर क्या वे इतना 
भरभी वोलेगे १अवकी वार त्तमाक्‌ भरलानेके लिश करये । 

भर पेट खाकर जिन्दा रहना ही क्था सवकृष है ? 

उसके वे पुराने पंडित जी कहा करते ये, सभर भी दिन गजारलेतादहै, 
दिनभर धूम कर वह भी अपना पेट भर तेता है ॥ 

उसके पिता मौर भी कते ये, अच्छी वात, पाठशाला ही बोलनी है तो 
गविमेतेरे ददा ने खोल रखी है उसीमें लग जा। या वंगल के गांव 
राधिकापुरमे खोततते। 


राधिकापुर उनलोगोकेर्गाकेपासही ह, उन्हीं के गावजैसाही टे 
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कििघ्ानो का गाँव हे। लेकिन वह्‌ भी उसको नही भाता] यधिकापुर कै पंडित 
जी मौर रलहाटा के पंडित जीर्मेक्या तुलना हो सकती है ] इसके अलावा 
छा ? जौ जमीदार-ृह्‌ के दो लङ्क, लिते हए चेहरे, चमवती बे, ्षटपट 
वातो का जवाव दते ह चरुम्त-युरस्त, यद सव राधिकापुर कैः लबकों म वहां 
से मितेणा ? मणिबा ने वेश्रकं उस दिन कहाथा,रगावमे स्कूल होते हृ भी 
हमारे लङ्क कोई भी कृ भी नही कर सक, तुम लोग कर रहे हो, पह तो 
अच्छा है, वहुत अच्छा किरिभीवेहीतोदइसजवारके प्रधान ।धेहीतो 
मारे कामम अभे वढ भत्ति है । साहब लोग आकर उन्ही से वातचीते करते 
है। वे पढाई नही कर पचे भवटैलनाके कारण, जानते, पात नहोनि प्रमी 
उनकी प्रतिष्ठा कोई छीन नही सकता । उनके मास्टर जी वनने मे परितना बड़ा 
गौरव रहै । ष्याम्‌ भौरदेवरू को यदि वह्‌ षद्रातादहै, गौर किस समय गरवे 
जाने-माने व्पकिति वन ज्ये तो वह्‌ कह तो सकेगा कि वह श्यामू-देवूवा 
मार्ट है । ्यामू दव मे एक अगर जन वन जाये भौर एक मजिष्टेट, तो ? 
एक्का दिल जाने कंसा होने लगता । 

करने के पासकार्गाव उती कार्गांवहै। उसके गाव से बरतें माकर 
पानीलेजाया करतौ | हरे धानो ते भरे सेतो की पगण्डी से, सज्जीमे धूते 
मोटे कपड़े पहने वहु-वेटियां माकर पानी ले जती है । वहुमो के सिर पर धूषट, 
यैटिां पूंवट नदीं कादृतो, उनके भिरके जडो परणामकेस्ुरजकौमामा गा 
पडती । से वालो के ठीते जडे, घटे लेकर चलते वक्त पैर रखे के लय पर 
डोचतते, जिनके जूढे वेघे हुए उनके तैलाक्त बालो पर सूर्ये कौ छटा चमकती 1 

मनौरमा भी इनके साय पानी तेने आएगी । उवे साथ दसी मौके राते 
छौ घर्‌ पर मुलाकात होने से पहले ही एक वार भेट हो जायगी । मनोरमा 
शुक्रवार कोभा रही है। उसकी ख्वाहिश भी कि उसी वृदृस्मतिवारकौ ही जा 
जाये। देन पाँच वजे साने वातौ है1 वृहृस्पतिवार्‌ ग्यारह वजे पाठणाता 
सृतेभी 1 उसी दिन पाच वजे मनोरमा आएगी, यह सोचते हुए उते भला लगा 
था । लेकिन वृहस्पतिवार केवल गृख्वार ही नही, लक्ष्मीवार्‌ भौ है । धान नदीं 
येचना बादिषए, कन्या घर कौ लक्ष्मी के समान है--उसको भी नही भेजना 
चाहिए । क्त वावा "रवाना होगे । उसकी समुरान से मंगा बहत निक्टहै, दो 
मौल के बन्दर ही, देत कौ जताई खत्म हो चुकी दै, निराह भमी कुछ दिनि 
फोदैरहै। सावनके मन्ततकः नियाई होनिसे ही चलेगा, मभौ लमेय घास 
पातत वदे नही । इमी मौके पिन्नाजी जाकर कुछ दिन रहेगे, गंगाश्नान होमा । 
दन चार दिनो मे उमके धर पर गी कटुत-सारे काम ह 1 वावा रदेगे नही, इसी 
वक्त घर कौ अपने मनमाफिक सजा डालना है । हा्ताकि ववानेचुददही 
कटा दै, ज्ञेश्िनि फिरभो वावा के सामने यह्‌ सव केम ताज लगती दै। 

कपडे टागने कौ खुंटिया वह्‌ रलहाटा जे गया है । बह है मी बहत छीर 1 

उसमे घरमे कोई काम महोता। मनोरमा केः कपड़े, यनी धोत्री^ कर्‌ 
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वनियान रखने केलिए एक वड अलगनी चाहिए । वाब 


ओंकेषरके नाये 
उसने एक अलगनी खरीदनेको कहा है, वे सदर गये हैदोषं 


है। दो पिम केस खरं 
य 


परकेक्तिए भौर छोटा वाता वह रत्नहाट 
संस हो माई बह उठा, रमै में मह्-हाथ 


चला । भवानक उ, “मेषनादवध कान्य के द्वितीय स्गंका भारम्भयाद 
गया-- - 


शक्ति कोई यच्छी 


यह। सवसे वडा कारणहै) जानै 
हो यथा| फिर लौट गया रने की ओर, कुष्ठ 
ट चला। पकाकरसनेकी सुविधा नही मिचेगी, कूट 
हाँ भा हे, सामने भादौं कामहीनाहै, पित्तवृद्धि 
का समय, देप समय चिरेताका पानी कम-से-कम हपता-भर पीना है । शरीर 
शरीरमा । 
बद्रुभो के घर लौदते ही कन्हाई राय ने कह, कयौ जी पडि 
गया ? यानी भ्रमण। र 


सीतारामको यह्‌ बप्तिजरा कोच गयी । कन्ह्‌1ई राय चन्द दिनों जाने 


सी भाड़ी-तिरष्टी वाते केर र्हा है। सीताराम" कहकर नहीं बुलात्ता । 
हता, पंडित, कभी-कभी पंडित जी" 


त, भरमन हो 


"भी कटता । कन्हाई सय के मत करी 
ति बह सममत है । लेकिन वहे उसका क्या रे। 
मूलंगोहै, विद्य का मूल्य वह्‌ कभी क्या जाने} 
वेणिके नै ङक्कृटसेजो गहा था, “तेरा दोष नहीं है मूढ, दव है यह्‌ 
ना, चानशुन्य किया गुसाई ने 1" ठ नही । 
कन्हं राय बोला, यह्‌ कौला ? बात नहीं करोगे क्या? 
हसकर सीताराम ° तुमको मेँ "काका 


के 1 कहता हू, दुम्दारा अनादर 
° अश्रद्धा करते केभी तुमने यज्ञे पाया, यह्‌ वतामो ? 


` कहकर ही अपनी भावजमें 
ञे साहा ने भादमौी भेजा 
मको एक वार चामकोजाने क्ते केहाहै 


संदीप पाडत: ` ^ 

सामने ही ध्ठिक कर चड़ हो गया । दसी माव मेः वुभौ तक स 
से ह्यय नोड्कर व्योति कट्‌ रहा है, युते माफ़ वार एीभिभे भार ध 
र्हा हं । मुदसे नही होगा 1 दुकान वन्द ह गई है । पावा यर रड 
्मेनदहींदे सद्रुमा 

सद्खदाति स्वरम रिव्रिकर ने कहा, मौर नही दे स्मेरे ` 

जी नही 1 हाथ जोड़ र्हा ह मपिको | 

हापजोढरहेटो? 

सीहा 

जीहां? 


५ 


८२ 
५ 
रै 
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इस तरह से वात्त करना शोभा देता है ? 

मतवाला लिवक्तिकर नगे मे लगातार हँसता ही जा रहा था, कह रहा घा 
चेतिहर पण्डित ओर कलवार छात ? हल वाहा पण्डित वन गथा है, अच केलवार 
पण्डित होगा । है.टे.हे- हेहै 

सीताराम जव जगे वह्‌ साया-- वाव के तमने जाकर सीना तानकर खेडा 
ह गया। 

शिवक्रिकर नै उसकी भोर कुछ देर देखा 1 काली सुरत, पत्यर-सा स्त 
जिस्म मौर अकिं युस्से से दमकती हई । विना कु कहे वह चलने लगा । 
सीताराम उसके साथ वद्‌ रहा धा सेकिन ज्योततिपने वाधा दी, कटा, स्दने चे, 
जनि दो। 

कुठ दूर आगे वकर शिवर्किकर फिर हसने लगा, है-टे-दै-है-दे-हे ! हल- 
चाहा पण्डित मौर शौँडिक छात्र ! कागजम्‌ कलमम्‌ र्चम्‌ मत्त ! ` 

भद्र घराने कै लङ्के के मन की कद्यंता देकर सीताराम स्तम्भित रहं 
ग्रा । ज्योत्तिप भी धूपे त्तपी पत्वरकी मृति कौ नाई वाकून्य खड़ा रहा 1 


कष 


चार्‌ 


एक छोटी-स्ती माकरस्मिक घटना से सघटन, अर्थात्‌ जिसकी धघटितदहोने कौ 
सम्भावना नहीं धी, वहुघा घटित हौ जाता है 1 घटित हो जाने पर सीत्ताराम उसे 
भाग्य का तेल कटा है । सिवेङ्िक्गर का यह्‌ गाली-गलौज करना, सीत्ताराम 
के लिए भाग्य का चेल वनं गथा। ज्योतिप साहा चन्दक्षण चुप रहने के चाद 
सीताराम वोला, तो यदी तय हुजा पंडित 1 तुम पाठ्छाला सोलो 1 

सीताराम उस वक्त भी जपने को संभाल नहीं तका था। वह्‌ क्षिवक्रिकर 
के जनेके रास्ते की बोर सपलक देख रहा था । शिवक्रिकर दिखाई नहीं पड़ 
रहा वा, केवल अधेरा माँय-्षाय कर रहा है! दिल चले के अवश त्ते स्वे 
स्वरमें ही बोल पड़ा, शिवक्रक्नर के व्यग्य-प्तेप-मरे "चापाः शब्द दी नकल 
करते हए वह वोला, चापा, चापा ! चापा लोग मानों इन्तान नहीं { कलवार 
मानों इन्सान नहीं ! 

ज्योतिष बोला, कलवार के दरवलिं पर चक्कर न लगि पर वादयो का 
दिनि नही पुराहोता। शरव की दुकान हधियनिके लिए ववुर्नो के के ने 
कितनी कोलि की 1 दत्त वारहु दरखदात्त मेरे खिलाफ भेज चुकेटैःमै रातको 
शराव-गाजा वचा करता हुं 1 इ्के सचावा 1 ज्योत्तिपःहुसा । शिवकिकर के पय 
कौ भोर उने भी एकु वार देखा, फिर कहा, सिफं जराव 


ही 


रावी नही, ववु्नोको 
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सेषपए की जरूरत पड़ जाये तो कप मे गहने छिषाकर लाति गौर कितनी ही 
मीटी-मीटी बिं करते ह 1 जानते हो पडित, दो-तीन घरो को छोड एेमा को 
व्र हीं है यहाँ भिमक कुषछट-न-कुछ हमपरे घर पदन हो ! इम युद्ध के वानार 
मे चाथो कौ जाधदाद हुमी लीग तीन-चार धों मँ बनयि रे है 1 

सौत्ताराम योला, अप अगर वौचमें न पडते तो माज उत्ते एक सवकः दै 
देतार्मे। 

शतिनो को पवकदोगे ? ज्योतिष का मुख कटोरा हयो गया} धीमी 
भावाजः भे वोना, बह सो शरावी है। महु के सामने बोल मया। चहौ घात 
यदुम कौन नही बहता ? हम लोग जाति के साहा ह, संर ठीक दै 1 दरमारा 
दुवा पानी नही पीते, हम लोग नीचे जमीन पर व॑स्ते, हमे कलवार फट्षार 
पृकारतैहै) खैर देशचिार चला भा रहा है, शास्त्र से है, वहुत च्छा 1 लेकिन 
हमारे दी नत्िदार नरेन साहा डक्टरी पाम करक माया है, कयो, उगकी दवा 
पानी मिली दवा परतो कोई पैतराज नही करता ? क्यो, उसके वारेमे तो 
एमी यातत फो कह नही पाता? जानतेहो, स्कूल भें उमे वेटे.ेटियो की 
खातिरतवाजह्‌ ही निरानी ह्येती है । य॑कायक ज्योतिप का कंट-स्वर गम्भीर 
हो उठा, वोता, मुञञे पाद है, स्कूल में परता था, पढाई में तेज नही था। जरा 
गावह्‌ । सपने कै वाद फिर योल, लेकिन यहा के वावुप्रो कै नडके भी तो 
फोई गच्छे नहींये। यहो शिविका वहभी तो मेरे साया पटाह। हम 
सोगजो ब पढ भी रेतेये, यह नही पढ पतायचा । मास्टर उनको कुमी 
फहने फी हिम्मत नदी कर्ते षे । ओर मुरारे क्या कहते थे, जानते हो ? पाहत, 
महृभा मिमने मनि जाकर महमा गिर । तादी वेच जाकर । 

एक गहरी लम्बी सास ली उपने 1 फिर चुप्पी माधे जाने वया सोचने सगा 
णापद उसी जपानि की पेसी सारी वत्ते । मीताराम कोभी याद जागर) 
अंगरेजी उच्चारण उनके गव के ओर विरादसी के जथादातर लहो का गृद्ध 
नही होता था । "देम कौ (एम, "एन" फो "देन" "एल्‌" को "देल" मौर "एन' को 
"तेस" कट्‌ डालते येवे । सेकंड मास्टर कदतेधे देल नहीं "एल, "देम" 
नदी "एम", ®देन' नदीं "एन", "रेव ' नही रेव समने 'एस' "ठेस" नद ई-- 
ष्एत' है, पेष हो तुम गे कहींके। 

वे मीम णरमिन्दाहौ जते यै 1 मखौल उड्ति हए वै फिर वताते ये, भष्डी 
तरह से जीभ छिलौगे, समन्ने ? अरहो स्फेतोचुहारकेधर से रेती लाकर 
पिमफर पत्तली कर डाले । फिर घमकातत हए कहते ये, अवनौ जगर, "दत 
रत बहा तो एक णवैल' लाकर सिर पर गेक-योक कर प्षिर तोड उना! 
छो दे, छोड दे पढना 1 जाकर गपना कुल-कर्मं शुरू कर दे 
ज्योतिष सराहा ने कहा, तो फिर वहौ हुमा 1 तुमको बुलाया षा, बदु ^ 
चाहा या, मव पाठाना तुप वाबुभ्रो के व्हा ही खोलो, ठुमारे गीष षट ` 
दुवपुलयकीन है । ठुमने मले कदा च, वृहस्पततिवार को टौ पाटणा पः" 
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चाहते हो दसलिए कहा था सवको समन्ञा-वुल्किर दैव सूं । सेकिन--चन्दं 
क्षण स्तच्ध रहने के वाद वह्‌ वोला, नही, तुम वृहस्पतिवार ही को इस मुदल्ते मेँ 
पाठणाला खोस दो। कलवार के लड़के, केवट के लड्के पगे, खेतिहर पंडित 
ही हमारे लिए मच्छा है । हाँ, यही भच्छा है 1 पक्क चात । 

सीताराम बोला, देड लीजिएगा आप, हर सा अगर लड़को से वृत्तिन 
लिवा सक, तो--) क्या शपय लें यह्‌ उसकी समङ् मेँ नहीं जाया । क्षण-भर 
चुप रहने के वाद योला, दे लीजिएगा, भाप देख लीजिएगा । 
#@9 


अगते दिन से पाठशाला खोलने का भायोजन लेकर वह्‌ जुट गया । एेसा उत्साह 
उसे्माकी सहायता से पाठ्लाला खोलने के प्रस्ताव पर नहीं मिला था। उस 
प्रस्ताव के वदत पाठशाला के उयोग-अयोजन मे मानों जके लिए कुमी 
करन-धरने का नहीं रह्‌ जाता । सारी व्यवस्था हीमां कैहृवम से हुई होती! 
आर इसं पाटणाला कै विएचेष्टा सभी कुछ उसी परनिभैरहै। साहाने 
सम्म्तिदीहै, कु छात वह्‌ शुष मे संग्रह केर देगा भौर पाठ्शलाके निए 
जगह्‌ भी वही देया । साहा तै एक तया वखलार घर बनाया है, उसी चखार धर 
मे पारशाला लगने का स्थान निर्धारित हौ यया है । साहटोला भौर केव टटोते 
के सिरे पर एक तात्रावका किनारारहै । तचाच के मालिक यह के एक ऋण- 
ग्रस्त वाब ईह, धन के लिए उसे वन्दोवस्त पर देना चाहा था । साहाकेषर के 
पादी है यह्‌ तालाव । सहायं ही दर्शक कै रूप में बन्दोवस्त की वौली देखने 
के लिए चला गवा था! जाने क्या जिद्‌ चट्‌ गई, सवसे ऊँची बोली बोलकर 
उसीने बन्दोवस्त पर ले लिया) जवलेही लिथातो चहारदिवारी से उपे 
धेरन) भी पड़ा } दीवार से पेरते वह॒ एक कमरा भी वनाडाला्था } साहा के 
तीन-चार वेटे हुः भविष्य मे काम भएमा) 

साहाने खृददही देखकर कहा, किसकामं के निए यावन जातारहै, 
किसके भाग्य से कौन मोग करता है, यह्‌ कोई भी नदीं वता सकता । इन दिनों 
सोच रहा या, गरजा-अफीम कौ दुकान हस गौर ले आञंगा) तो यह धर 
पाठशाला वन गया} अव सारा मायोजन कये तुम । 

एक कुर्सी चाहिए, एक स्टूल, एक मेज भी हौ तो वेहतर । बौड--एक 
व्लक-बोडं तौ चाहिए ही 1 इसके अलावा एक घड़ी 1 पानी केदोषडे,दो 
गिलास; दो-चार खजूर या ताड के पत्तो की वनी चटाद्यां ! घटे, गिलास आदि 
आदिं वड़े मामूली सामान है चन्दस्पयेसेही हौ जाएंगे । पटले बाले कर 
सामानकेचारेमें ही चिन्ता है । इन सव चिन्ताभों से रात को उसे थच्छी नीद 
नहीं आई । सचैरे उठते ही दूसरे तों से तेज रप्तार वह रत्नहाटा कौ भोर 
चलने लगा । हो जायमा, किसी-न-किसी तरह सवकुछ दहो जायया । "विना 
उम के धरा होता भला किसका मनोरथ ।' दुर्ी-ष्टूल मिल जाएमे--यह्‌ 
दोनो अभी वह्‌ वाद्रू के घरमे हीते सेगा-कुछनटहौ, मोहैेसे भी काम 
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चलं जायगा ! पैग केस सेरीदकःर एक मेजव नवा तेया 1 मव सतिप घडी 
भौर व्मकवोढंकी पिकरिर्ट्‌ नाती है । यहां का यामिनी वनर्जी धद़ीमरम्मतत 
भरता है भौर जरूरत पडे पर नयी घड़ी भी मंगवा देता है । उसे एक टाम 
पीर खरीदनेसेही हो जायगा 1 सात-जाठ स्पये दोनेसमे ही होणा। हाकि 
एक कलाक होता तो वेहतर होता । माघे घटे पर वेगी, हर घटे पर टीक-टोके 
घटे कौ भावाज्‌ देती र्देगी, यच्चे गिनेगे--एक, दो, तोन, चार 1 भापानी 
घड़ी शस्ते में मिलती है म समय, पन्द्रह, सोलह स्पये मं मिल जायगी । नहो 
तो येह श्पया वहु उधार ते तेगा। सेथिन व्नववोडं ? सोचते-सोचते दरस 
ममभ्याका भी समाधान उसने कर डाला! योषा-सा कटहल का तष्त मिल जाय. 
तो रलहाटा के मजे हुए मिस्त्री सतीश से एक छोटा-मोटा वोडे बनवा लिया ना 
शकता है। वरहन फी तषट पर पािण अच्छा चदेगा, षच्छी तरह पा्तिप्र 
चाकर भिहटरी फेतेलमेत्तारकोल मिलकर हल्वा-ता यस्तर चटादेनैसेदीदो 
जापगा । फ्रमकै वदते ऊपर दो कंडे लगा, रस्मी वाध दीवार परग हृकरे 
ठगदेनेस्ेही द्ये जायया, 

रतनहादा षटुचते ही सतीश मिस्तरो केपास जाकर उसने सारी व्यवस्था 
कर डाली । जाया करने चायः समय यत्र बर्हा ? 'समय बदलता जाय नदी का 
प्रवाहे प्राय.” पामिनी वाज्जे से एक कलाक घड़ी का भी इन्तजाम कर डाला। 
सेः याद पपए का दसाय लगाया । उक्तका अपना जो संवल धा उसके चार 
द्पषु तो कटहल फा तख्ता खरीदने मे चं हो गया ¡ भौर भी दो सपय गिटृटो 
का तेन, तारकोल, तोहे की कीले, कुंडा आदि के दाम चुकाने मे । दस्के अलावा 
छोमो से चटाद्या भी सरीदनी पडी ई । अव सम्बल रह्‌ गया कुल षट्‌ प्पए । 

दोपहर वह्‌ वावुमोकेषरके कमरेमे पामोग्वंठाया 1 छह स्पे क वार्‌ 
ठोकने-वजागे फे वाद एके ठंडी सास सेकर उमने तय किया, मव एक टाद्मपीस 
ही ठीक रदेमा । आह्‌, काण मनोरमा पहने बा मयी होती ! उत्ते कुष्ठ स्पषए 
लेकेेसेदीकाम चन गया हौता। उदे मादूमरै, मनोरमां बा अपना कुष्ठ 
रंचय है। बड़ी म्ली संचय लड़की है 1 तीम-चालीस स्पषएु दै उसके पाम । जव 
भी खेप मिता है, सव संचय कर रखा है --॑मा, दवन्नी, दुवन्नी, 
चौयन्नी, यठन्नी, पया सव मिल-मिलाकर उसवा संचय है । रेजमारी वेदेल केर 
सपया वनानि का ष्यालभी उते नहीं हमा 1 केवल एङ वार उसने खच किया 
है--कान की पुरानी तसकी तोड़कर नद पारसो तरकियां वनवाई है मौर भंगूढो 
ठुडवाकर लान नग लगवाकर लंगूरी वनवा है 1 

अचानक वह उड खड़ा हमा । उपाय उतत मुह्य भया दै! कमरा बन्दकर वह्‌ 
सीधे केष्टो सुनार कै घर जा पटच । नाक की नोक पर था लटके वाता चपरम 
पहनकर केष्टो काम वर रहा था ! चस्माथौर भयो केदर् छे मीनारामकी 
मौर दैेपकर बोला, जायो पंडित } सपनेवेटे कौर्म तुम्दरारैदही पठ्शाता मे 
वुंगा। बड़ी मोटो अवत है उसके । जरा द्यान्‌ रसना 1 वैठो । सामने कुछ 
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चाहते हय इसलिए कहा धा सवको समन्ञा-वुन्नाकर देख लू । लेकिन-- चन्दं 
क्षण स्तच्ध रहने के वाद वह बोला, नही, तुम वृहस्पत्तिवार ही कौ इस मुहल्ले मे 
पाठशाला सोल दो \ कलवार के लड़के, केवट के लड्के पठे, खेतिहर पंडित 
ही हमारे लिए भच्छाहै। हा, यही थच्छा है) पक्की चात) 

सीताराम बोला, देख लीजिएगा आप, हर साल मगर लड़कों से वृत्ति न 
चिवा सक, तो- क्या शपथ ले यह उसकी समञ्च में नहीं भाया । क्षण-मर 
चुप रुने के वाद वोला, देक लीजिएगा, भपि देख लीजिएगा । 
। 6, 


अगते दिन से पाटश।ला खोलने का भायोजन लेकर वह्‌ जुट गया ! पेसा उत्सह्‌ 
उसेमाकी सहायता से पाठशाला खोलने के प्रस्ताव परनहींमिलाथा) उस 
प्रस्ताव के तहत पाठशाला के उयोग-अयोजन मेँ मानों उसके लिए कुमी 
करने-धरने का नहीं र्ट्‌ जाता । सारी व्यवस्था दहीर्मांकेहुकेम से दुई दोती। 
ओर इस पाठ्णाला के ल्िएुतचेष्टा सभी कुष्ठ उसीपरनिर्भर्है। साहाने 
सम्पति दीह, कुछ छात्त वह्‌ णु में संग्रह कर देगा भौर पाठशाला के लिए 
जगह भी वही देया । साहा ने एक चया वखार धर बनाया है, उसी वखार धर 
म पाठ्णाला लगने का स्यान निर्धास्ि हौ गया है। साहटोला गौर केव रोने 
के सिरे पर एक तालावे का किनाराहै। तालाव के मालिक र्हा के एक ऋण- 
ग्रस्त है, धन के लिए उसे वन्दोवस्त परदेना चाहाथा | सहाके षर के 
पास्रही है यह्‌ तालाव } सहायं ही दशक के रूप मे वन्दोवस्त की बोली देखने 
के लिए चला गथाथा। जाने क्था जिह चट्‌ गद्‌, सवसे ऊँची वोली बौलकर 
उसीने बन्दोवस्त पर वे लिया) जवनलेहीचियातो चहारदिवारी से उसे 
धेरन। भी पड़ा । दीवार से पेरते वह्‌ एक कमरा भमी वना उल्ला था । साहा के 
तीन-चार वेटे ह, भविष्य मेकाम आएगा! 

साहाने खुद दही देखकर कहा, किस काम के लिए क्यावन जातारहै, 
किसके भेग्यसे कौन भोग केरता है, यह्‌ कोई भी नहीं वता सकता } इन दिनों 
सोच रदा था, गाजा-अफीम की दुकान इस जरते भज्गा। तो यहु घर 
पाठशाला वन गया } अव सारा आयोजन करो तुम) 

एक कुर्सी चाहिए, एकस्टूल, एक मेज भी हौ तौ. वैहतर । बोड--एक 
व्लक-वोड तो चाहिए ही 1 इसके अलावा एक घड़ी । पानी केदोष्डे,दो 
गिलास; दो-चार खजूर या ताड के पत्तो की वनी चटद्यां । घडे, गिलास आदि 
आदि वड़े मामूली सामान रहै । चन्दसूप्येसेही हौ जाएंगे} पहले वाति करई 
सामानके चारेमे दही चिन्ता है । इन सव चिन्तायों से रात को उसे यच्छी नीद 
नहीं आई } सवेरे उठते ही दूसरे दिनो से तेज रफ्तार वह रलहाटा की ओर 
चलने लगा हौ जायगा, किसी-न-किसी तरह सवक हौ जायगा । "विना 
उद्यम के प्रा होता भला किस्का मनौरथ।' करुसी-स्टूल मिल जारुगे--यह्‌ 
दोनो अभी वह वादरू के घरसे हीते लेगा-कृनहो, मोहे से भी काम 
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चते जपयगा। पैव्िग केस खरीदयःर एक मेजव मवा तेगा 1 अवं सिप घषटी 
ओर म्नेकयोडे कौ फिक्र रह्‌ जाती है 1 यहां का यामिनी यनर्जी घड़ी मरभ्मत 
करताह भौर जरूरत पड़ने पर नयो घटी भी मंयवा देता है । उमे एषः टाद्म- 
सीम सरीदनेसेही ष्टो जायगा 1 सात-आाठ च्पये दोनेसे ही होगा हार्वाकिः 
एक कनाकः होता तौ वेहुतर होता । आधे घंटे पर वजेगी, हर धटे पर दीक-टीकः 
घंटे की भावाज देती रहेगी, वच्चे गिनेगे--एकः, दो, तीन, चार) जापानी 
पदी स्ते मे भितती है ष समय, पन्द्रह, सोलह स्यय मेँ भिव जायमी । नहो 
सो यह्‌ स्पा वह्‌ उधार्ते तेगा। सेविन भ्वैकवोडं ? सोचते-सोधते स 
समस्या का भी समाधान उमने कर डाला 1 योढ़ा-सा कटने का त्त मित्त जाय 
तो रत्नहाटाके मंज हुए मिस्त्री सनीश से एक छो-मोरा वोढं वनवा लिया जा 
सकता है। कटह्व की लकड़ी पर्‌ पासि अच्छा चटेगा, बच्छी तरह पातित्र 
चद़ाकरभिटीकेतेनमे तारकोल भिनाकर हुत्का-सा सस्तर चद़ादेनेधैहीहौ 
जायगा 1 फ़मके वदने ऊपर दो कंडे तमा, रस्मी याध दीवार परमद हुकसे 
टागदनैसेही हो जायगा। 

रतलहाटा पचते ही मतीश मिस्तरी के पम जाकर उमने मारी व्यवस्था 
कार डाती। जाया करने लायक समप व्र परां ? "समय वदतताजायनेदीका 
प्रवाह प्राय यामिनी वाजे एुक कलाक घडौ का मौ इन्तनामे कर डाला। 
मेः याद स्पए्‌ का द्िसाय लगाषा । उक्षका अपना जो संवतं था उस चार 
प्‌ तो कटहल का तघ्ता वरीदने मे सचं हो गधा 1 नौरमभी दो खये भिषरटी 
का तेल, तारकोल, सोहै की कौन, णडा आदि के दामन चुकाने मे । दमक यलसावा 
डोम से चराद्य भी रीदनी पदी ई । अव सम्बल रह्‌ गया कुल हु स्पए 1 

दोपहर वह्‌ वायुर कै धर फे कमरेभें सामोश व॑ठा या 1 छह स्पे कद वार 
ठोकनै-वजाने के वाद एवः ठंडी सांस चकर उमने तंय किया, मव एक टाहमपीत 
ही ठीक रहेगा । याद्‌, कण मनोरमा पटने जा गयौ होती } उसे कुष्ठ सए 
लेतेनेसेदही काम वन गया होता। उसे मालूम दहै, मनोरमा का गपना कूठ 
संव है। वदी भली संचयी तद़की है 1 तीम-वालीस दपए ह उप्तके पाम । जव 
भीउमैजोगृ भिला है, सव संचय कर स्वा है-पंमा, करनी, दुजन्नी, 
चौवन्नी, अठन्नी, दपया मव भिल-मिलाकर उसका संचय है । रेजगारी वदत कर 
दपया वनाने का ष्यामभौ उसे नही हुआ । केवत एवः वार उसने खचं किया 
हैमन की पुरानी तर्ये कोरर वई प्रयो करद्िं वरवाई दह मर बूढी 
वुडवाकर लाल नय लगवाकर अंगूढी वनवाई है 1 

संचानक यहु उठ षडा हिमा । उपाय उत मून्ञ गया है 1 कमरा बेन्द कर वह्‌ 
मोघे बेष्टो सुनार केषर जा पटूवा 1 नाकःकी नोक परमा लटके बाता चश्मा 
पहनकर केष्टो काम कर रहा था । चप्मा मौर भवो के दरारसे सीनायमकी 
शोर देपकर बोला, धाओ पंटिव 1 अने वटे फो स तुम्हारी हौ पाठा मे 
दृगा 1 यड़ौ मोटी शक्न दै उसकी । जरा श्याल रना । वने {पामन ही कु 
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मोढे रखे ये, केष्टो ने उसी गोर संकेत किया } 

सीताराम ने अपनेहाथ सेदो अंगि्यां खोलकर दी, जरा देखिए तो 
कितना वजन रै । सोना तो जिन्ी सोना है, मुके मालूम । 

अंगटियों में एक दी है उसके पिता ते जीर दूसरी दहेज मे मिली है । वेच 
दूरम? 

सुनार ने दोनो अंगूषियां हाथ मेँ लेकर एक वार सीताराम के मूख की 
ओर देवा फिर दोनों अंगृच्यों को दोनों हथेलियों पर लेकर वजन का अनुभव 
से अनुमान लगाता हुभा बोला, डेढ तोला होगा या छह आना यने एक तोला 
छह आना होगा } इमके वाद नना तुला यनन निकाल कर वजन किया । तराजू 
फे सिरपरकेधागे को सावधानी से उठाकर वाट कीओर दो धंघचियां रखी 
तराजू कीरकटीस्थिरहो खडीहौगथी 1 केष्टो ने हंसकर कहा, एक तोला सादे 
छह आने 1 

अंगृटिर्यां वेचकर तँत्तीस रूपये कु याने हौ गए । आज उसने युद्ध के वाजार 
को धन्यवाद दिया ! युद्ध छिडनि के कारण बाजार मे मानो आग-सी लग गई है। 
पिछले नवम्बर मे युद्ध थम गया है लेकिन आग भज भी वज्ञ नहीं । सीताराम 
ने षद दही कितनी वार का है, काल-युद्ध । लेकिन आज सोना वेच इतने सारे 
रुपये मिल जाने से वह्‌ युद्ध छिडने के लिए खुश हुमा । सन उन्नीप्र सौ उन्नीत 
वाला युद्ध का वाजार। 

सया लेकर वह्‌ पहले ही अनन्त वंरागी के घर गया! वैरागी सिर पर 
विसात लिये फेरी करता फिरता है । माला-डोरा-आरईना-कंवी, तेल.सावुन ओर 
कु गिलट के गहने ! उसने देखा है वैरागी की दुकान मेँ कलि मखमल के छोटै- 
छोटे खने मँ तरह-तरह की अंग यिय रखी रहती दै । दो अंगृठियां छाँटकर उसने 
खरीद ली, कुकु उसकी अपनी अंगूषियों की तरह । अपने वावा ओर 
मनोरमा को वह्‌ यह्‌ वात जानने नहीं देना चाहता । वावा दृखी होगे, उनकी 
दी इई अंगूढो उसने वेच डाली है 1 शायद उरि भी, बोले, तू ही ल्मी को 
मेगाएगा । मनोरमा शायद मुंह लटका ले, शादी कौ अंगूठी, उसके वापकी दी 
इई चीज उसने येच डात्ती है । 

वे उसके दिलं की वात तो नहीं समञ्षेगे 1 । 

इसफे वाद वहु गया रघुनाथ राजमिस्द्री के घर } तय कर आया; कल सवैर 
सेही वह्‌ भपते लोगो को तेकर साहाके वसार-गृह जाएगा । छोटी-मोटी 
मरम्मत जौ कुठ है कर देगा भौर चने.से घर ओौर वरामदे की सफेदी कर देगा 
रघुनाथ कोटी चूनाओर कूचीके लिए पैसादे आया! घोड़ी दूर आक्र फिर 
लौट गथा गौर बोला, योड़ी-सी नील दिये विना ठीक नहीं होगा । नील भी 
योड़ी-सी खरोद सैना । ` 

 रघुनाथने कहा, तो फिर योड-सी चीनी भी इक साथ दीजिए } वर्ना 
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पका नहीं, वदन का धिस्मा चग हौ घफ़ेदौ उठ जाएगो 1 घल्वाट वातेसिर्‌ 
की तरट्‌ नीचे कौ निद्टौ उघड माएमी 1 ~ 

अच्छी वाड 1 करिनी लमेगी वाज 1 

चीनी लेगी आघा पाव बौर मील“ सैर, चार जाना पसा दे जाइए 1 

जरा बौर सोच तेने के वाद सीताम वोचा, मोर मो एक काम का जिम्मा 
तुमको लेना पेया 1 धर का जिम्मा तो तुम्हारा है। बाहर आंगनकोभी 
सलोतर वना देना होगा 1 सलोवर ठंग से छीन-छालकर गोवर-मिदुटी से पुताई 
कर देना यहेमा । एक फानतू मजूर बौर मजूरिन वे लेना 1 कहै न ? 

लच्छी वात । यहमीकरादृयाा 

क्ल हमारा सारा काम खत्म हो नाना चादिएु 1 माज है मंगलं । कल बुध 
को तुम सवकुष्ठ निवटा दोगे। परसो से हौ मेरो पाठ्णाला खत र्हीदै, 
समने? 

सो भाप देक सीजिएगा। णाम को चार वजे भ! जाइएमा । सव कभ्पिलीट 
कर द्ग । भगरनदहोतोमेरा कान उमेठ दोजिएगा, वस 1 

चार वने तक वह धीरज न धर सका! छात्रो को पद़ाकर उसने पोखरमें 
नहाने का काम निवटा लिया । क्षरने तक जाने को फुरसंत नही है आज । नहा- 
कर खाना खा लिया मौर सीघे पाठशालागृृह मे जा पहुवा। सारा काम सत्म 
कएकर जव वद्‌ निकला तो प्िरसेषर तकचूने कीपर्मी से कट भए द 1 सुद 
भी बहु रधुनाथ के साय संटता रहा । तिपहरके पाँच यज रहे ये। कुरता- 
यनियान-जूते पौर के किनारे रख वह्‌ पानी में उतर गया । 

तिपहस्को घूमने जानाभीनही हौ पाया। मौर भी बहुत-सारे काम वाकी 
दै! साज उसने जरा चाय पी 1 मेहनत की दै, दो वार पो्रमेनहायाभी | 
चायपीकर फिर चल पडा वह्‌ । मव धतवाव : बावुमो को कोटस एवः बर्ी 
पितती है--सादानेभी एक दी रहै 1 सतीश मिस्त्री के धरसे छोटा शेतफ, मेज 
भर स्लकवोडं मगवा लिए उसने । ठीक दरवाजे के सामने दीवार से सटाकंर 
उतने भपनी बुरी रखी, उसके सामने मेज, कुर्ती के दाहिने हाय दीवार प्र 
उसनि ग्नैकवोड टाग दिया, दस मोर बड़े दो कों से पैकिय वक्छसे को शेत्फ 
फो जङ्‌ दिया कुरी के ठीक ्षिरके ऊपर ढाई इंच लम्बो कील मजबूती 
टोककर उस पर कलाक घडी लगा दी! दम देकर घड़ी को चाच करदिया। 
मुतते कर छोटे-छोटे लड़के दकट्‌ हो गए ये । उनके उत्साह कौ मी कोई मोर- 
छोर नही । उनके लिए पाठशाला वन र्ट ६, यही वेपदगे! दसी वीचवे 
सीतारामकौ मास्टा जी कहकर पुकारे लगे है। धडी को चातु करउन्ही 
लदफो मे से एक सथाने को बुलार कहा, साहा जौ को दुकान से पुष्ठ भना 
किन्न यजे है । कितने वजकर विन्ते मिनट टोवनटीक पूष कर ममौ । , 

दूरे एक से कह, तुम जानौ, यह चावी लेकर भीरानन्ल नाप्त मि भन ने 

1 


४५४ : : संदीपन पाठशालां 

जागो! कन्हाई्‌ राय होगा, उसको देना, कहना, मास्टरजी कौ लालटेन दे 
दीजिए । 

फिर दह्‌ पड़ी की सुई घुमान लया । नौ पर सुई धी । सावन का महीना, 
शाम हो आई है । एत वक्त कम-से-कम साढे छः, पौने सात वजा होगा । दस, 
ग्पारह, वारह्‌--टन्न-टन्न शब्द से घड़ी रंकोर वजा रही है! वदिया भावाज्‌ 


मौर तेच भावा ! 


मास्टरजी! 
सीताराम चौक पड़ा! धीरया वादू की भावा है! वह्‌ ्षट कुर्सी से उतर 


पड़ा । कमरे से वाह॒र निकल नाया 1 उसका दिल मवण से भर आया । माप 
धीरा वाहू ?. | 

धीरानन्द ही है । वह्‌ भक्ते नही, श्याम्‌-देदू भी भाए है" साय कन्हाई राय 
केदो हाथों मेदो लालटेन ! उनमें से एकसीताराम कौ है) 

घीरानन्द वोला, देखने अध्या कि आपकी पाठ्णाला केसी हई ? ग्याम्‌-देतर 
भीर 

सीतारामनेदेवू को गोदमेंउठालिया। देरू अपनी हंसी छिपानेकी 
कोशिश मे दातो से हठ दवयि मृंह्‌ फेरे रहा । 

धीरानन्द बोला, वाहु ! वहत अच्छा, वहत खूव ! 

अकारण ही सीताराम शर्मा गया ! फिर कूंठिति स्वरम बोला, पाठशाला 
जोहि। 
धीरानन्द बोला, पाठशाला से काही वेहतर वना है ! वाह्‌ ! घडी तौ नई 
देव रहा हं । 

सिर जुकाय सीताराम ने कहा, क्यो घूवसुरत है न ? 

इरी क्षणसीतारामने खुद ही एक एेव दूह विया ! वयल की दीवारपर 
जसे घड़ी लगी हं वेसा ही उधर वाली दीवार पर मगर एक चित होता) 

धीरानन्द ने कहा, वहतं अच्छा हौ! एक दीवार पर नही, तरीन दीवायें 
पर तीन--स्वामौ विवेकानन्द, महाकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर बौर एक--विचा- 
सागरका चित्र तो मिलता नही, एक माता सरस्वती का चित्त! वडा ही 

मच्छ लगेगा । 

धीरानन्द कौ वात सीताराम को मा गई 1 उसके मह्‌ कौ गोर देता रहा । 
उसे लगा, काश यह लड़का छोटा होता ! यह्‌ यगर उसका छात्र होता । एेसा 
नहोतोषछत्रही क्या) 

धीरानन्द बोला, इसके वाद हाथी, घोड़ा, शेर, गाय, भैस, सांप इनके कुछ 
रंगीन चित्र मंगवा लीलिएगा । दीवार पर टां दीजिएगा । लंडकौं करो वेहृद 
पसन्द माष्ये । । 

फिर उसने कह, पाठ्याला का नाम क्या रखा आपने ? नाम दीजिए- 
सन्दीषन पाठशाला ! स॒न्दोपन मुनि की पाठशाला में श्रीकृष्ण ने पार की थी 1 
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सं वरामदे कौ दीवार पर मोटा-मीटा लिख दीजिए । या सुद हौ एकं साइन 
वौ वनः डालिए । 

सीताराम विस्मय ठे मुग्व-तता सुन रहा था 1 पूते दिन बाहर से म 
लद्कके की वाते सुनकर जसी बदभुत लगी धीं, एन दस दिनो फे वाद फिर उसकी 
यातो से वसादौ चिष्मयजाग उटा। 

बन्हाई राय बोला, चलिषएु भया साहब । 

चलो । धीरानन्द उठा ।--माप भी मादएु मास्टर जी । 

वप चचतिएु1 मै जयवादमेभार्हाह 1 लेविनदेवूततोमोग्यारै। 

घौरानन्दं बोला, यह वड़ा चंचल है,जरा स्थिरहोतेही सो जातादै। 
रायजी, तुमउरेतेलो। 

वे चते गए + सीताराम गकेला वंढा रहा । मेज पर लालटेन रख, कुर्मी 
पर्‌ वैटे बाहर मग्वेरे की योर देखता रहा वह्‌। उसकी पाटफ्ाला ! वच्चे णोर 
मचाते पृते रहम, वह्‌ वैटा रहेगा । तौली नजरो से देता रदेमा, जिसकी जह 
गलती होगी संशोधन करता रहेगा । वे सारे लोहे के पिंड 1 वह्‌ लुहारदै। 
वह्‌ लोहके पिढसे तरहु-तरह्‌ का हयियार वना ढालेगा । अयक मेहनतते 
उसके वदनं से पसीना चू पडेगा । जतन से उनके धार पर सान चद़कर तेच 
मरेगा। भाल-दर-सालं लड़को भे कर तो लोधर प्रायमरौ पास कर चले जाएये, 
वे बडे स्कूलों में जायेगे, वहाँ से कालेज चने जायेभे । कितने लोग जीवन मे छती 
यने ) भेट होते दी सविनय सम्मान से "पंडित जी" कुकर उसको शम्बोधित 
करणे } यहाँ पदृाति-पढ़ाति वह प्रौढ़ हो जाएगा, वृद्ध होगा, तिर फे वान सफेद 
हो जारममे, क्षीण दृष्टि वालो मांसं पर दनक घढाए वह्‌ तव भी पदता रहेगा । 
वै उपक चासो मोर रंगे, नन्ह-नन्हं मुख कलरव करते हए पगे 1 

धौ में टन्न-टन्न दष वेज गये 1 काफी रातो गवीर वावरूकीकोटीमे 
भोजन समाप्त होने का ममयहो बाया 1 वह्‌ उठा 1 सालन लेकर फिर एव 
वार्‌ फमरे को देखा 1 फिर दरवाजे पर ताना लगाकर यागन मेँ उतर भाया 1 
उसकी पारश्ाना । बाह ! 

सासन में एक वगीचा-मा बनाना है 1 छोटे-छोटे कख बुरे मौर दो छोटी- 
छोटी बाचदि्ां सरीदेगा । लड़के पौधो के लिए जगह्‌ सोदेभे, पोर से पानी 
लाकर जडे सीचेगे;ः-- चारो ओर एूल लिते रगे, सुन्दर शोमा हौगौ । 4 

लको को एक फुटयान मी छरीदफर देना ई । करई कदम जाकर उत याद 
भाया, घडी के नीचे दम भरने का दिन लिख देन! होगा --युधवार, सन्ध्या सात 
यजे ॥ 

रोजाना सरे उठकर चह पुण्य श्लोको का स्मरण करता दै । वचपनसेही 
मितासे उतने यह सीखा । वावा जो कदत दै, वचयन मे जो उसने सघा था 
उशमे कुछ गलतियां हं । इस समथ वेणक वह गुध इनो ही [3 ~ 
उपने प्रादु मपित के साय उत एनोक का उच्वास्णं त्रिया । 
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मत्त सन-ही-सन कत्पना क्री मौर सिद्धिदत्ता गणेश का स्मरण किया । फिर 
उतने पुण्यश्लोक महात्माओं का स्मरण किया । रामङ्ृष्णदेव को प्रणाम किया, 
उस माल पाक्त पंडित जीका स्मरण किय, प्रणाम किया; यदह के हैडमास्टर 
काभीस्मरण किया, प्रणाम किया । साथही साय उसे यादभा यथी महात्मा 
हाजी मोहस्पद महसीन की मूत्ति! उनको भी प्रणाम कर वह्‌. दरवाजा खोल 
कर निकल आया ! बाहर निकल कर वहु पहुत खुश हुभा ।.सामने ही वागमें 
भोरके शुरपुटे म पक्की वेदी परे धीरानन्द वडा था । महा, भले.आदमी का 
मुख ही देखा, दिन अच्छा बीतेगा । भाज दिन सच्छा जाने का मतलव हमा-- 
उसकी पाठशाला का भविष्य भच्छा होगा । पिछली रात्त वह घर नहीं मया । 
सवेरे सेरी वहुत-षाया काम करना) भस्करि हए अभे वटृकर उसने 
धीरनिन्द से कह, वाह्‌, अ तो वहूत सवेरे उण्ते हैँ ! । 

धीरानन्द कुछ लिख रहा है । उसने कहा, जी । लिखता ही र्हा चह 1 
सीताराम ने इस छटे-से उत्तर की प्रत्याशा नहीं की थी । वह्‌ जरा खिन्न हभ । 
फिर भी करु क्षण खड़े होकर बोला, भाज आपको प्रणाम करूंगा । 

क्यों ? प्रणाम क्यों करेगे ?--विना मुख उठए ही धीरानन्द बोला । 

भाज अपनी पाटश्नाला लोलूंगा । 

लेकिनर्भतो किमी का भी प्रणाम नहीं लेता, अपने सगे लोप, याने-- 
भाई-वहनों के सिवा । 

मैभीतोमापलोगों कामपनादही वनगयादहूं। 

धी रानन्द लिखता ही रहा, जवाव नहीं दिया | 

सीताराम विस्मित नहीं हुमा, लेकिन उसे लया, यह्‌ धी रावाव्रू की भधिकाई 
ह, कुछ-कुछ चालवाजी जंषी ही । वह चिना प्रणाम करिए ही धीरेधीरे निकल 
गया मौर भरसक जल्दी लौट घाया। वहृत-सारा काम है। शुभ कायं, मपने 
जीवन की साध पूर्णंकरने वाला कायं भारम्भ करेया वहु! माव के सारे देव- 
मन्दरो मे प्रभाम करना है! फिर यहाँ के ग्राम देवता--जाग्रत बूढी काली 
माताके थान पर पूजा कराएगा । पूजा के अन्त में निर्माल्य लेकर कपडे के 
टुक्डे में बांधकर पाठशाला के दरवाजेकेसिरप्रर्वाधदेगा। माका प्रसादी 
सिन्दूर लेकर दरवाजे के सिरे पर सिदेगा--सिद्धिदाता गणेश जयतति ! उसके 
नीचे पारणाला खोलने की तारीख लिख रखेगा, २० धावण, सन्‌ १३२६ 
वंसाब्द । 

क्षरने से लौटकर देखा, धीरानन्द भव भौर लिख नहीं रहा है, लिखा हुभा 
पद रहाहै । गडनी रखकर, वनियान-कुरता पहनकर निकल जाने के लिए 
सीताराम ने कमरे मे ताला लाया । सवेरे-सवेरे जाकर मन्दिरों मे प्रणाम कर 
आएगा । 

धी रोनन्द वोला, पित्तनी दूर घूमञाए? 

द्रा तक । 
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ममी दोजसरेरे रदूलने जाता हं लेकिन भाज हयो न सका । बडी नोद म 
रहीरै। 

शायद वहुत मवेरे उदे दमे, इसलिए 1 
४ नही, कल रात को विल्कुल सोया ही नही । रात-मरमें एक कावित्ता लि 

1 

कवि्ता-सीताराम दम रह्‌ गथा, इतना-गा लड़का कविता सिवता है ! 
उमे पूछा, कविता तिखी भाने ? 

जी 1 लेकिन अमी फिर कहाँ जारगे ? 

दैवीव्दैवता्थो कौ चरा प्रणाम कर अङ एक शुम काये कले जार्हाह। 

जरा चुप ष्हुने के वाद धौरानन्द ने बहा, तेकिन एकवुरी छवरदेरहा 
हं । स्पुनाय राज कावेदामापाया मापकोसोजमें) वत रात फो दरु लोग 
पाठशाला के मीगन मेँ उपद्रव मचाति रदे । उन लोगो का पर नजदीकही है। 
उन तीगौँ मै देता है । दाहू-भाष्ट पीकर नाचते-कूदते रहे ह शायद । कुछ नुकप्ान 
भी पहैवापादहै 1 बादर टोतते के चन्द लोगोके नाम भी वताए्‌1 

सीताराम का दिमाग सन्ना उढा । वहू फौरन भागने लगा । 

ठहरिए, म मो जागा ॥ 
॥ 01 
पाठशाला भै चूतकर सीत्ताराम स्तम्भित रह गया 1 

साफ गुयरे मागन भौर वरामदे को कद्यं स्य रो गन्दाकर ग्वं! जूः 
पत्तल, मा का भवशेष, हद्दी के दुरे चारो भोर पड हँ । गिदुरीकी जू 
हौड तोदकर चासे मोर विषेरदी गयी है । वगावग सफेद दीवार पर लकड 
के कफोयतेसे लिवा है -जिसन-किसान-किस्ाने, कलवाद्-कलवार-कलदार | 
एक संस्कृत एलोक भी लिला ह । उसकी भापा विचित्त है मौर भाव भी-- 

“भर्वपृष्ठे गजस्वन्धे यदि वा-- 
। दोलापाम्‌ यते-- 
न किसान सज्जनयते ।* 

स॑गन दुर्गन्ध से भर गया है । नीचत्तमदंगसेभांयनकोमेनेसे गरदिा 
है षणी वोच ददंक भी वहूत-सदि इङट्टे हो वए ये । नाक कपड़े ठ देवाए्‌ उनम 
से कुट तो हन बुरी हरकत फरने वालो कौ बुरा-भता कह रदे ह भीर कोई 
कोई इस रसिकता के रसग्राही सै मुस्कदाक्रर घीमे स्वर मे उनकी तारोफकर 
रहै ह 1 सीताराम मिटटी का वुने-स( वना निर्वाक निस्पन्द-सा खदा रदा 1 एते 
तिष्टूर मौर्नौच बपमान का दु-ख उसको जीवनम कमी नेलना नहीं पटाया। 
कही शिवकर उपे पककर रास्ते पर हृनार सोगों के सामने बेवजह जूता 
खीनकर मारतात भी द्तना दु. न हमा हता । ज्योतिष साह्य मीभा 
पुषा, वह्‌ मी शुरू में सन्नटि भेला यया। फिर वह्‌ सजगहौउठा। निर्बि 
धुमाकर चा मरके लोों को देख उसने व्यस्त भाव से कदा, ए, जख मेरे 
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घर जाकर प्षाड्‌ -पंजा तौ लेते आतता 1 रघुनाथ, रपुनाव हौ. 
रघुनाथ धा । उसने कहा, जी । 
सफेदी है मौर? 
हां शायद थोडी-सी वची है 1 
ह्ये तो वेहतर, वन देखभाल करले आमो 1 दीवार पर फी तिसावट धिस 
कर पोछकर सफ़ेद पोत दे } जामो, जाभो, देर मत लगाभो ! यह लो, साड - 
पंजाते आप्‌? भरे भाई, चार अने पसा दूय, कोई पनास खुरचकरस्ास 
मैला फेकदे। 
किसी ने भी आहट नहीं दी 1 सभी लोग सि्तकने लये । जी, यहु काम कौन 
करेगा ? 
आठ आना पैसा दंगा । 
एकने कहा, अजी, समूचा एक रूपया देने पर भी यह नहीं होमा । मतिया 
मेहृतर को बलवा भेजिषए | । 
अचानक दही एक विस्मयकर घटना घटित हौ गयी; घीरानन्द ने भारे 
वदकर प्र॑जा उठा लिया, विना कुठ कहे-सुने ! 
फिर वोला, परेशान मत होओ ज्योत्तिप 1 मत्तिया को स्थारह्‌ वजे से पहले 
नही पाभोगे । 
लेकिन, तो फिर भाप व्यो ! लादइए, लाए सुपे दीजिए 1 
मुभे एसकी आदत है । मतिया से ्ञगड़कर भपते घर का दैन म सालभर 
साफ करता स्हाहुं।! सुहस्त मे कुत्ता मरने पर उस लावारिस सडते जानवर 
कोमेंहीफेकमाताहूं। धीरनन्द हंसा। ~ 
सीताराम एस वार भगे वद आया, उसकी निस्पन्द जडता इतनी देर मं 
एफ विपरीत भाव कै अघत से दुर हो गई । उसने कहा, नही, मलते दीजिए । 
मेरी पाल्णाला है! 
उसका चेहरा तमतमा रहा है, हठ फड़क रहै हँ ! धीरानन्द बोला, यह तो 
भे फक आऊ 1 एसको लेकर सीचातनी करने से तो कोड्‌ फायदा नहीं 1 वही 
उसने किया, सला फक आया भौर पंजा सीताराम के हाथमे देते हुए वोला, 
आपकी पाठणाला है, जपतो करेथे ही, लीजिए! 
सारी कौच मानो घीरानन्द ते पोछ दी । फिर सारा-का-सारा साफ-सुधसा 
कर, नहुा-धोकर जव वहु देवस्थान मे जनेके लिएततयार हुमा तो उस्तका मन 
दिव्य प्रसन्नता से भर उठा था । सभी देवस्थानो मे प्रणाम कर बूदी काली माता 
को पूजा चाकर वह्‌ पाठलाला जा पहुंचा । उत्तनी देर मे मुहल्ले के मातवर 
लीग वरामदेपर आ जमकर वैर गएये! ज्योतिष साहा ने किसी मजदूरसे 
भाम के प्लव मंज की सुतलौ मरे पिरोकर वरामदे के एक पिरे से लेकर दुसरे 
सिरे तक ठंगवा दिये द; दस्वाजे के दोनों ओर दो जल-भरे कलशो के मुख पर 
भी आभ्रपत्लव है । भौर एन दो कलशो ॐ वल मे कैते के दो छोरे-षछोटे दरस्त 1 
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आमन में लद्को की भीड़) वे शोरगुन कर रहे ह 1 सीताराम प्रमादी निर्माल्य 
लेकर भगिनं ही प्ड़ाहो यया । उपने बड़ा मच्छा ता ) सुवह्‌ मन जितना 
दुःसे वोक्निल हौ गयाथा, सोम से जहुरी्ता हौ उठा था, उपसे फटी पादा 
सुल भौर आनन्द से उसका दिल भर उटा 1 दुनिया मे बुरे भादमी नित्ते ईह, 
नैके मादमौ उनसे कहीं व्यादार्है, पापसे पुण्य भधिक है। इसमे उसे भाज 
कोई सन्देह नही । भगवान के सिरजेटृए जोर्हैदे ! इस क्षणं भगवान का फिर 
एफ वार स्मरण कर, प्रणाम कर, वह्‌ चरामदे पर उठ बाया । 

चिमस्यि वाधना, नाम लिखना खत्म कर वह्‌ कुर्सी परर्वठ गया। 

ज्योतिप वगत की द्ररमी पर वडा! लो, भरती शृरूक्यो । भेरेवेटेका 
नाम चिखो पहत्े--सौतेश चन्द्र साहा 1 मो वेदा सीतेश, माष्टरजी को प्रणाम 
फर] दे, भरती की फीस देदे। हां) कयो स्वर्णकार फाका, तुम्हारा वेदा कहा 
हैजी? 
एक-एक कर सोलह्‌ लड़के भरती हए 1 उपक प्रसन्न मन को यहु मोतं 
संष्या भी वेहद भा गरई 1 सोलह, शुम सख्या दै, पूणता फा लक्षण ॥ 

तिपहर को चार वजे दुटूटी । चुटूटी दे, सबकुछ सदेज, दरथाजे पर्‌ ताला 
यन्द कर जव बह रास्ते पर निकल लाया, यकानसे बह चरचर होरहाया। 
चावी साहा जीको देनी है, उन्होने सोनेके लिए एक बादमौ कौ व्यवस्था 
कीरहै। 
एकभूत दो गरणीहै । दिफिन के कवत भी याद पड़ी भीर्‌ दुदटी के वक्त 
भी । एक धण्टा चाहिए । टन्-टन्न ध्वनि कै साय स्कूल वैटेगा 1 टन्न-म-न-न 
शब्द फे सायस्कूल मे षुटूटी होगी । उसे अपने पादयजीवन की बातें साद हो 
माहं । स्कूल लगने का घंटा वजता मानो वह्‌ पुकारता रहता । फिरदुदूटी का 
घंटा । अहा ! यह्‌ भावा लको के कानो मे कितनी सुहावनो लगती । घंटा 
एफ चादिएु दही । 

एक सफसौष { धीदावाद ने रसा बरताव किया, मां नै इतना माणीवदि 
किया, लेषिन ष्यामू-दवु को उसकी पाटणालामे किसी तस्हुसे भौ भरतोनही 
किया 1 उन्हनि कहा--कई तरद्‌ के सोहवत-सगतत से वचने केलिए हीततो धर 
पर तुमको रला है टा ! तुम्हीं तो उनको पदमे । 

दैन कौ सीटी बजी कीं दूर, गौव के स्टेशन पर, भीताराम चौ पड़ा 1 पांच 
वजे वालीद्रेत से मनोरमा जाएगो\ जीमे भावा पक करजाय। भग्तेदी 
क्षण बहु अपने से क्षेप गया । भाज मही, वहतो केत है । याज वृहस्पतिवार दै । 
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पाच 
वृहस्पत्तिवार की ही चुद्टी ली थी उसने वाबुधों कौ कोदी से । शुक्रवार 
सवेरे उसे ख्याल हुजा कि शुक्रवार कीभीचुटूटी उसे लेनी चाहिए थी 1 आज 
मनोरमा को लेकर वावा रगे । पाठशाला खोलने कौ तरह यह मी उसकी 
साधका एक दिन है । लेकिन मारे लाज के वह्‌ वता नहीं सका 1 मनोरमा के 
भाने से पूवं नो-जो काम उसने करने को सोच रखे ये उनमें प्रायः कुष भी वह्‌ 
नहीं कर सका । कई रोज ये वाते सोचने का मौका ही उसे नहीं मिला; मौका 
क्यो, मानो ध्यान ही से उतर गयौ थीं । कमरे को खेत-मजूर मौर उसकी वीवी 
ने खड़िया मिट्टी से पोत दिया है) वाचा ने वड़ा तख्तपो् मरम्मततके लिषए 
भेज दिया था, मतिलाल वद्र ने उसे पटहुचा दिया है, लेकिन वह्‌ वाहूर ही पड़ा 
है । वड़ा शेट्फ जो उसने बनवाया है, वह भी रत्नहाटा के सतीश मिस्तीके घर 
से लाया नहीं यया  नायव जी मलगनी ले माए हैः वह वावुभोकौकोटीमें 
पड़ी है । ख्वाहिश थी चार-पांच रुपए से एक टाइमपीस या पकेट वच खरीदने 
की, रुपए मे कमी होने से नहीं खरीद सरका। उसे याद जाया, व्हा एक दवा की 
दुकान से दो पैकरिग केस उसने गौर सरीदे है । पुराने कपड़े या रंगीन अगौ 
से दाप कर रखने से गच्छा दिखेगा । एक के ऊपर रहेगा मनोरमा का वक्सा । 
दूसरा तख्तपोश के वगल में रखने पर लालटेन, पानी का गिलास, पान-मसाला 
रखे जा सकेभे । विस्तर परलेटे मनोरमाके न अने तक किताव-इताव पठेगा 
वह, किताव रखी जा सकेगी । इच्छा ह कि एक साप्ताहिक अखवार वह्‌ रखे 1 
पाठशाला मे टिफिनि के ववत वु पठ़गा, शेष रात को धर लौटकर पदेगा, 
उसको भी उसी पर रखेगा ! एक भौर इच्छा है उसकी, रात को घर लौटते 
समय वाबुग्रों की कोटीसे कुछ फूल ले जाएगा वह्‌ । वाबुगों की कोटी मेँ रजनी- 
गन्धा, वेला, जूही फूल के करई पौधेर्हुः मौर एक है मालती लत्ता की वेल, 
अनगिनत फूलों से लदी रहती है, शाम को सारी कोठो मानों सुगन्ध से मतवाली 
वनी रहती । हर शाम कुष फूल वावुमों की कोठी का नौकर चुनकर धौरावावू 
के पठने के केमरेमेंदेआता है । कभी-कभी डल समेत रजनीगन्धा काट कर 
ले जाता है। फूलदान मे पानी भर उसमें लगा देने से, कहते है, बहुत दिनों तक 
रहता है । रोजाना. रात को वहषूल लेजाया करेगा । फूलोंको कंसिकी 
तश्तरी पर सजाकर उसी चक्से पर रवेगा । लेकिन दोनों पैक्रिग केस रत्नहाटा 
मेँ है-उसी दुकान मे १३ है । लड़या मिट्टी से पुती हुई दौवार पर खिडकियो- 
दरवाजे-तासे के उपर गेरू मिट्टी से चन्द अल्पना मंकित करने की इच्छा थी-- 
सौमीनहींहो सका 1 कुछ चित्र उकके संग्रह में है, हृसली मे पढते वक्त 
माततिक-पत्त से काट-काट कर एक कापी मेँ र दिधा है, उनमे से कुछ को 
दफ्ती पर गोद से चिपकाकर उसके चारों गोर काले कागज की वारक पटटी 
जैसी लगाकर टागने की कल्पना भी उसकी है लेकिन कुछ भी नहीं हया न 


संदीपन पाठशाला : : ६१ 


हमा हो, होगा । पवते वड़ा काम तो हो गया है, पाव्याला तो लु गयौ रै । 
यही उसका सवते वड़ा भानन्द है 1 अव यह सव भी वह एक-एक करके कर्‌ 
डतेगा । जय मगवान--कहकर वह सेट गया । 

सवेर्‌ उठ कुरता, यनियान, लातयटेन, लाठी, छता सकर निकलने प वाद 
भी गव कै ्िवान से वह त्नौट माया। विसी तरह तेभी खपे जाने की इष्टा 
नही हई । सरे से दस गजे तक सेन लेने पर वह काफी वुःछ सरैज सेगा। 

वेत-मजूर को लेकर उसने पते हौ तख्तपोश को कमरे मँ लाकर रख दिया, 
फ़मरे कै दक्षिणौ कोने मे + भिरे एक लिङ्क मौर वण्लमें भी एकर! 
लिद्की हालाकि नामप्तेहौ, यों चौड़ाईमे एक हाय भौर लम्बाई में यसञेद्‌ 
हाथ । संरजोहैसोहै। पुराने जमानेकाषरटै। छोदीदै तो क्रा, हैतो 
सिद्की हौ! फिर उषने शेत-मजूर से कहा, रलनहाटा चता जातु 1 दौ हए 
जाना भौर माना पड़ेगा । पहले जाना वावुमो की कोटी मे । बताना, इसवेतर्ग 
जा नही सका । मगर शू, क्यो ? तो वततना,--1 वह्‌ चुप गया। 

कया वताकं ? 

बताना-) भौद मी कुछ देर सोचा, चूठमूट तविपत लराव होने कौ कात 
वताते संकोच हुमा 1 सच्ची बात उम्दादटगसे कँसे वत्तायी जाय ष्सको सोचन 
पानै से उने कहा, बताना, यहतोवेही बाकर यताएगे । हा, वहां जिस 
कमरेमे म रहता हं उप कमरे मे एक नई यलगनी, लकढी फी बनी मलगनी, 
नायव जौ वर्घ॑मान से ्ररीद लि ह, उसको ते नेना, षन्हार्‌ रायते कहते ही 
वह निकाल देगा । यह्‌ रही कमरे की चावी । दवा वाली दुकानें दौ लकदी 
कै यक्तेखरीदे रे हं । बताना, सीताराम मास्टरका किसान ह्म, मुजञेदैदे। 
हस्प वक्ते है, उन दोनों को तेने के बाद मत्तीण वद के पास जाना। वहांमीर 
एक लकी का सामानहै।-सतोश से कहना, लकड़ी वाती वहे टढदेदो। 
वहु भी बहत हल्की ह । एक के उपर दूरा, दूसरे के ऊपर तीषरा--्यो सजा- 
कर सिर पर धरे सनषनाति हुए चते आना, समसन ? तेज चाल जाना सौर तेज 
चालत ्ाना । इसके लष तु दौ भाने वेशगी दे रहा ह, जल्दी-ज्दी लौट याथो 
सोभीरदोभनिमितगि) 

सेत-मजूर चला गया । वेत-मजुर की वीवी दे कहा, कमरे की फर्म गौर 
अगन को अच्छी तरह लीपपोत दो भौजाई तुमको भी दो मनि मिलेभे। 

किन वधू कोई त्यी नहीं है, यघेड़ उप्र कौ दै, उने प्ीताराम को 
किशोर वयमेदेदाहै, देवर का सम्बन्ध बनाकर वातचीत करती है, हेमकर 
योली, माज पैसा नहीं मूंमी 1 माज बुम्हारी दुल्हन वाएगी, भजनो कुमी 
षहगे थच्छी तरह कर दमी । लेकिन दरगा-पूना मे कपड़ा तूमौ । करयो, मायते क्यों 
जी! बोद्ेवर! 

मभौ माया । सीताराम पककर निदनं गया । मच्टी जवाबददी पित. 
उत! वेतत-मन॒र को पुकार कर लौदाया मौर बोला, भगर वावुयो.की केटी > 
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पुटे कयो नहीं माया तो वत्राना-- 

जीद, क्स, वह्‌ तोवे माकर वताएगे 1 

नहीं । वताना--वावाघर पर नहीं, घर्‌ का कोई फाम द, पससिषएु ष 
येते नहीं ला रके । सीधे पाठशाला बाएुगे ) क्यो ? 

जी, पेखा ही वत्ामा। 

यकायक ही सच्ची वातत कितने बरेटूतरीन ढंग रे उरे यादमा मयीह । वात 
वताकर सुश-खुश वह्‌ घर लौट भाया । रस्तेमे एक गली मे धमकर थोडा-सा 
जति ही जुत्ाहयकाघरह दौ वद्या रंगीन ंगौे लने} भोफ! बड़ी 
गलती दहो गयी! कुट छोटी कीर्ते लाने के लिए कह देता । उसने आकरा 
की भोर देखा 1 भँगन मे छाया देखी । भिस जमाने मे सौगन की छाया देखकर 
वह्‌ स्कूल जाया करता धा सावन के महीने में णायद यर्हा--रीद़ी के यीच पूरव 
वतिघरकीषछठाया ओ पट्ने पर साढे नौ वजतेथे मौर, मौर वेस्कूल जति थे) 
अव मी काफी समय है । पाठशाला ग्यारह यजे है" वह्‌ यदा से दस वजे जाएगा । 
तन्तुवाय के धर से शंगौछा खरीद लाने के वाद उसने चिर निवाल्ञे । गोद तयार 
कर वह्‌ चिन्न कोत्तयार फरने लया। 

यावुमौं के साय सम्प करने में उसे मानो कोई संकोचरै | हाथ का काम 
अधूरा छोड उसी समय वह्‌ वावुमो कौ कोठी की ओर दौड़ पड़ा । ठीक यवत पर 
ही वहे पहवा-- साष्ट दस से पांच मिनट पते ही । गदा था कि वहां नहाकर 
खानाघालेगा, फिर्‌ पाठशाला जाएगा 1 लेकिन रलहाटा पहने के चाद 
वावृगों की कोठी के नजदीक आकर उसने एक संकोच का अनुभव किया । अगर 
नभानेका कारण पृष्व? पू, कौन-सादेसाकामयाजी? तो कह क्या 
केगा ? आज मनोरमा माणम, उसी के लिए घरद्रार जसा सहैज कर रख रहा 
था--यह्‌ क्या कहा जा सकता है ? एसफे अलावा, सीताराम का दित धड्क 
उटा, अगर कह इस तरह नागा करने सै व्या काम चलता है? कहना कोटर 
नामूमकिन तो नहीं है) माँ शायद मधुर लहजे मे कगौ, धीरावावरू चुमाफिय 
फर } लेकिन वह्‌ मेगा नायव जी णायद सरीधे-सीधे ही कहु डाले, यहां तक कि 
कनहर रायभी कहु सकता है) उस मध्यपदलोपी कर्मास्य. गौर उपपद एन 
दोनों पर क्रमणः मानौ उसका मन॑ विरूप हता जा रहा है । नायवकानाम 
रखा है उसने मध्यपदलोपी कमम॑धारय, समी कुद ह, कोई भी तरीं है, सेकिन 
येही सवक घटित करतत ह| कन्दा राय नितान्त अप्रधान होत हुए भी सभी 
वतमं है, मधिकारहो चहैन हो, रोव स्ाह्गा ही, इसलिए उसका नाम 
रख छोड़ा ह "उपपद !* वे अगर जवाव तलव करे तो जवावन देने से शायद 
उसकी इज्जत वरकरार रहेगी, सेिन विना काम पिये खाने के लिए जा पटवन 
पर, अपमान उसका दहो जायगा, खुद ही कर वठेगा, इससे न जानाही वैहूतर 
1 वह लौटा। विना नाये, विना खये आकर पाठशाला खोलकर वह ्व॑ठ 
गया 1 
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चुटूदी के वाद बह वावुखौ कौ कोरी गया] लेकिन इस बार भो उसी 
शका च्ूटी सावित्त हो गयी । नायवने हंसकर कहा, क्यो पंदित, मिठाई करा ? 

मिराई? 

वन्हाद ने हुसकःर कहा, ससुराल कौ । 

नयव वोला, दुहन बायी ? मरे नही, शायद परंचव्रज वासीद्रेनते 
अएगी ! 

सीताराम फे कान शर्म से लाल हो उे1 वह्‌ घमज्ञ गया किः निगो तेत- 
मनर ने सवकं वता दिया है1 

कन्हएई योता, जाओ, कोठी के भीतर तो जालो ¦ श्याम्‌-देवु जिद्‌ पकडे 
वैदेह, मास्टर जी कौ दुल्टुन देसमे 1 

सीताराम यान्द से उच्ट्वसित हो उठा भौर उत वेले कै संकोच कै सिए 
लज्जित अनुमव करने सगा नायव भौर कहा कैश्रति विरूप मनोमावने 
लिषए्‌ ग्लानि भो कौ कम सही हुई 1 उतने निष्वय किया, उमे जानाहोहै 
सभरतो यदमी कोनेवः समञ्चकर ठे जाना टीकदहै \ चुरा सोचबर टगे जने 
से वकर कोई गपराघ नही, उसमें अपने ही निकट यपरघी वनन पडता है । 
द क्षण उसने यही संकत्प लिया । 

श्याम्‌ बौर देवू नड्-क्षगड़ रहै ये। कोठीमें कोईभौर नही । ववेत्ेमें 
द्रुद्ध काफी जोर पकडे है, एवाम्‌ वदा ह, देवू उससे मुकावला नही कर पा रहा 
है, जमीन षर भिर रहा है, मृंह लाल दुमा जा रहा है, लेकिन अजोव लड़्काहै, 
रौनही रहाहै। सीताराम जरा हृमकर मामे वड गया, छदो, छोड़ दौ याम्‌ ! 

पसे ही समयमा निकल आयी । वे मी वोलीं, श्यामू { दव { 

सोत्ताराम ने देखा, मा के गते कौ आवाज से करिश्मा हो गया, शयाम्‌ हट 
भाया सेकिन देवर उठा नही, निश्वल-सा जमीन पर पड़ा रहा 1 

मीतारापर ने सस्नेह उसे उठाना चाहा, नैकिन वह्‌ किसी कदर उेगा नही ॥ 
को अवेलम्बन न भितनेसे वह्‌ आंगन कोही नाघून से खरोचवःर्‌ पकड्ना 
चप्हता था । सीताराम ने हेसकर उसे मोद मे उठालिया) वहुक्षण-मरमे 
फफककर रो पदा मौर दोनोंहायो से पामल की तरह मास्टर के मुह्‌ पर धंसा- 
टा मासे लगा] मीताराम परेलान-खा हो उसेदोनोंहार्यो से मुतयि जरा 
दूरटागेस्टा1 कहु चव दोनों पैर फंकने लगा ¦ अपनी पराजयषीलञ्जासे 
वहु बेहद भवमानित् मौर कषुन्य हो उठाहे । 

भाने फिर एक बारकटा,देदू! 

देदू कै पैर निष्चल हो गए, दोनो हाय शिथिल पड़ ये, पिर मुक गया, 
लवा मरि मरीज की तरह 1 

माँ बोली, सीताराम, उपे उतारदोय्हा-उतारदो1 

सीताराम उष यदेश वा उतल्वंवन करने का साहस नही कर सका--उसर 
कठस्वर कैः आदेश का | 
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माने कहा, देव, तुष्दारे दप कमर के लिए तुम स्टेशन नदीं जा सकोने, 
मास्टर जी की दुस्टन देखने के लिए । ष्याम्‌ ! तुमं कमीज पहन लो । 

सीताराम चुप खडा रहा । वड़े लोगों के घरों का शास्तन भी भजीव है ।उगे 
लमा, इस मामते में वहु मानो बहुत छोटा हो गया है} उसे लमा, एसी णारन- 
पद्धति जिन लोगों की है, उनको पड़ने की योग्यता उसमें तदी है । उसकी वड़ी 
श्च्छाथीकिष्याम्‌ काहाथथमि गौरदेवू को गोदमें तेकर वह्‌ स्देणन जाएगा। 
मनोरमा कौ दिखाएगा । दिखाएगा, उसके दो छात्न कंसे ह} नैकिन एस घटना 
कै वाद यहु वातत उठाने की हिम्मत नहीं पड़रही दै उमे 

माँ ने कहा, वहू को यहाँ नापता-पानी करा ले जनेमें व्या कोई मगुविधा 
होगी वेदा ? ८ 

सीताराप बोला, मीर एक दिन आ जाएगी । याज] शूठ करके ही उराने 
यह्‌ कहा । वर्ना इच्छा थी उसकी । पाट्णाला भी दिखाने की इच्छा होती; 
सेकिन कुठ खिन्न मन से ष्याम्‌ को लेकर वह्‌ स्टेणन गया । 

मनोरमा दैनसे उतरी । टन के अन्दरही धुंघट के भीत्तरसे उरकी आंखों 
की काली वुतलिष्र सीताराम को दिखा पड़ी, उसी को देख रही थी वह्‌ । दोनों 
पर मुस्कान खिल भायी है । सीताराम लजा मया, बहु हूत ही व्यस्त होकर 
चुस्ती से सामान उतारने मे लग पया । 

वावा वोते, तू इतना परेशान मत्त हो, कहीं चोटाय जाएगा । किसान को 
उतारनेदेन। । 

वह्‌ वेत-मजूर भाया, वही सव सामन ले जाएगा, उसकी वीवी भी भराई 
है भौर उनका वारहु-चौद्ह्‌ साच का वेटा भी । उन्ही कीतो मालचिनहै। फिर 
पहली वार दुल्हन ार्ही है तो सामान एक ञदमी के लदान से भारी होगा, 
यह्‌ वे जानते हँ । एवनरुर ने काफी सामान दियादहै। 

सीताराम गोला, वावूजो का मंश्लला वेटा, मेरा वड़ा छात्न देखने चाया है । 

वावा वोते, कहां है ? ` 

घंट के भीतरसे मनोरमा की उल्मुक सवालिया मखं सीताराम के मुख 
पर टिक गयीं । सीताराम ने दंघक्रर पौरे पलटकर देखा, याम्‌ के वगल में 
करन्हाईरायदेवूको मी गोद मे लेकर जाने कव आआकरखडाहोगयादहै। देवृ 
शरारत से मूस्करा रहाहै। 

कन्हाूने हेसकर कटाग्मां ते भेन दिया । वहु को नाएता-पानी कसले 
जानिके लिएकटहाटै। 

सीतारामनेदेदू को गौद मे लेकर कहा, तुम चलो रायकाका, मै.जराय 
र्हार्हु। 

वावा किसान के सिर पर सामान-वस्त लादने मे व्यस्त ट) सीतारामने 
धीमी आवाज देर ते कहा, यह्‌ लो देखो मास्टर की दुल्हन-- घुम लोगो की 
मास्टरनी । जाभो गोदमे जायो । साथ ही स्यथ मनोरमाने हाथ बढ़ाया । 
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दातं से होठ दवाकर देसी रोकते हुए देवर मास्टर से चिपक गया । 

सीताराम ने हंसकर मनोरमा से कह, वड़ा ही लजीला, मीर जही रै, 
जज मुज्ञ पीटा 1 तुमश्यामू कोगोदमेसेलो। 

मनोरमा ने श्याम्‌ को गोद मे उठा लिया 1 सीताराम बोला, आभौ, रानौ 
माँनेकटादहै, उनके घरमे नापएता-पानी करघर जा सकोगी | मेरैष्ठात्रतोषह 
ही-जमीदारकी कोटी मी है-षेटभी दो जाषएगी। 


॥ ) 1 
मां बोन, भच्छी दुल्हन है । बेहतरीन लडकी है । दो स्पये देकर आश्र्वा 
किय।। बोली, सुद सुबी हओ, पति को मुखरी बनाय । सीताराम ते बोली, 
तुम माज वहू को न्तेकर घर जाभो 1 ्यामू-देवू को भाज दुदुटी दो, उनकौ गुरं 
माँजयीदह। 

वाते सुनकर सीताराम मुग्ध हो गया । ठेस कुशलता से बाते करते निषी 
को उसने सुना नहीं या। षयामू-देवू की दुटरूटी उस मंजूर करवाकर उसको 
द्री दे रदे है । उतने कहा, नहीं 1 मँ पाकर खानाखानिके वाद जैसाजाया 
करता हं वैषा हौ जाङगा } नही, वहे करतंग्य की अवहेलना गौर नही करेगा । 

णामके वादे लहकों को पढाकरर वाना खाकर जाते ववत उसने सब के 
अनदेषे कु मालती कूल चुन लिये 1 दिन को चुन नदीं सकाथा गारे श्मंके। 
चुटी नेन मे उसे एतराज नही या, लेकिन ये एूल चुनना रह गपा होता । 

मनोरमा सुण हुई । बोली, पंडित जो हो 

सीताराम हेमा । फिर वोला, घरदवार पसन्द बाया ? 
मनोरमा योली, मृन्नेतोलाजलगरहीथी। 

क्यो? 

वावाने परमे घुमते ही कहा--वाह, यहं कमरा तो मौताराम वड़ा वदिया 
वना रला है ! वाह्‌, बाह, वाह्‌ ! फिर बोते- वहू, सीता के साथ मेरा वमरा 
मीषसाही वना देनावेटी 1 सुनकर मनोरमा भो वदी साज लगी । 

सोतारामभीवतजागया!छीष्टीष्ठी) कैवनष्टीष्टी दही नही, वेजाकाम 
हौ गथा दहै उसमे) वावाका कमरा उपे पहने मजानाचद्िए्‌ धा। घी! 

मनोरमा बोली, तभी से देल रही हं मौर सोच रही हु, हो तुम परित 
आदमीजी। 

सोतारामने उतने व्यारसेसीनेमे सीचवलिया। 

नधे पर मुंह रखकर मनोरमा मोली, जव खवर पहटषी, तुम पास नही कर 
रकेतो मनने रोना गाथा) चिपिठिपिकर रोयी थीम लेकिन, मव मुद्ध 
कोई गफमोस नदं । वावुभो कौ कोठी मे तुम्हारी खात्तिरदारी देखी, छात्र देखा, 
यही भरे तिषएु काफी है। 

आचेश से सीताराम फा दिन भर आया । उसे लगा, उसतते सुदो व्यनिति 
भौर कोई नही । 
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छह । 

सूखी सीताम । सुख-भरे जीवन मे व रसात के कारण सतेज दरस्त की तरह 
वह्‌ वदते लगा } स्वस्व देह्‌ लिए सवल पदक्षेप से वह्‌ पथ पर चलता, उत्साह्‌- 
दीप्त आंखों से छातो के मुख फी सोर देश्च वह्‌ निष्ठा से षटाता है । उनको अपने 
सनमाफिक गदु के तिए वहु भेरसक प्रवल करता 1 दुलारता, उता, मारत 
भौ 1 मनोरमा को सुखी करने कौ कोशिश करता, मनोरमा ने उत यी वनाया 
है । दावाकी सेवा करता 1 लेकिन वहीं मानो भवानक एक कांटा-सा उभर 
बाया है, दिनो-रत करक रहा है-निष्टुर ख्प से दुखदायी है उसका स्यं । 
समस मे नही धाता--यह्‌ कौटा किस तरह कहाँ से उग लाया} 

म्‌ समने पर भी सीतारामने घीरभावते षस दुः्ख को ग्रहृण किया। 

सुख जीर दुःख इन्दी को लेकर जीवन है । प्रकाश गीर न्धकार, दिन मौर 
रात--यही तेकर काल दै । धरती की मिद्टी, जिस भिदृटी मे फपल उगत्ती षै 
जिस मिट्टी परलेटनेत्ने लमतारमांकीगोदमेंतेदाह" उसी मिट्टी मेँ प्यर्‌ 
है, षह पत्थर वदनं को कोचता है, नावून को चोट पहटुवाता है" उप्त परर निर 
कर आदमी मरभी जातादहै) जल, जौ जलञंग को शीतल करता, दिल को 
ठंडक पहुंचाता दै वही जन कभी-कभी चाद वनकर सवक वहा ते जाता है-- 
यह्‌ सकु सीताराम जाता है । इमसिषए छौटे-मोटे वाघा-विध्न ओर दुख के 
वावजृद वह्‌ अपने जीवन कौ सुख के जीवन केन््पमे ही जानता) 

इस दु.खके वीच अचानक एक दिन पिता रमानाथ चल वसे । यह्‌ माघाते 
उसके लिए मयेकर जाघातं था, मर्मान्तकि होढा । चारस्ालकोञग्र में बह 
मातृहीन हुमा वा, उसी स्मयसे दही वावा उक्तके पिता-माता दोनों वनगयेचे) 
मरते समय वावा मे उससे कहा, रोना मत । मतो मुखकाजानाजारदाहूरे। 
तूने मेर चश कामान वद्या है, दव लोग तुते पंडित कहकर खातिर कर दँ 
है, धर में लक्ष्मीके समान मेरी चहू है, भरे जनि मे येद किस चातका ? जर- 
सी विपद-भरी युस्कान के साय कहा था, एकी खेदरह्‌ गया, तेरे येदे को 
देखकर नहीं जा सका । खंर--्ैरहीतेत वेदा बनकर फिरआलजाजंगा। 

सीताराम पत्थर का वृत यना वडा था) वहु यदि चंचल दहो जयि, उसकी 
आंखों मे यदि बां देख ले तौ शायद वावा महापात के समय च॑चस्‌ होमि ! एकं 
कहानी उसे वार-वार याद अ रही थौ । वह्‌ शान्तिनिकेतने गया या । उस समयं 
णान्तिनिकेतन मे सवेत्र एक विपाद-भरी छाय छाय हुई धी 1 इससे पूवं लसा 
देखा था गोया वषा नहीं । पता लगा धा, कविवर रवीन्द्र नाथं के वड़े भाई 
ब्धपितुल्य द्विजेद्ध नाय के वेट दीपिन्रनाय का हाल मेँ देहान्त टौ गया था । वह्‌ 
खुद भी दुखी हुमा या । हाय, बुडपि में यह केसा णोक पिला उन्न 1 इतना वड़ा 
अपात क्रा कोई जौर हो सक्ता है ? भगवान से कहा या, यह कँ न्याय है 
तुम्हारा ? लीटते वनत द्विजश्नाय के वंगले के वयल से ही वह्‌ लीटाथा! एक 
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भार उनको दैखने कौ श््टा थौ । द्रिजन्धनाय के यगते के सामने सुते वरामदे 
परयोलषुर के वकील माकर वैटे हृए ये, टमददीं जताने भए ये। दविजेन्दनाच 
भ्रणान्त चेहा लिये उन वाते कर रद पे, कुछ वाँ उसके मन मे अक्षय वनी 
६ टै । देह का लय है मृत्यु, यह्‌ तो अवप्यम्भावो है । उसके लिए णोक--] वात 
को प्रुरी न करके ह वे मुस्कराये ये । यनोपी मुस्कान थी बह । सो मुस्कान 
सीतारामने जीवनम मौर पिस द्रे पर नही देशी । दये वाद वे दूसरी 
यते करने लग गये । वकीलो मे हर व्यवित का कुशल पूछने लगे । 

वे यवष्य ही महप्प है, ऋवितुत्य मनुष्य, मौर वह है सामान्य जन । 
उनके साय दिसकी तुलना हो सकती है ? लेकिन महाजनो फा अनुसरणटी तो 
मनुष्य को करना चाहिए । बह रोयानही । 

लोगोने तेकिन दूसरी वातं की, उसकी जघन्य निन्दा य । वोन, कहावत 
है न~--याप मरा वला टली, सीताराप कौ वाही हूभाहै। बदरा हर ववत 
रडाता रहता था , ब्रुढा मर गया, उपरतो भी मुित मिली । 

षन दिनो वायाका स्पबुष्ठ ठेसादहीहौ गयाथा। मूके तिएु जो 
गृदस्थी थी मानो उने मनुत का कारण वन गयौ । सदा ही यमम्तोष सताता 
रहता 1 कुठ भी पमन्द नहीं माता था ! मनोरमा प्रर ही उनकी विरूपता यवसे 
अधिक थी, कोई भी सेवा करने जाती तो गह्ते, र्ह्ने दो वयवा, रहने दो । 
“वचवा' कहते धे, चेटी" नही । 

मनोरमा भपराधिन-सो स्तम्ध दी रह जाती थो। 

यवि दत पर भी गुस्साने जगते ये, गुस्ता मानौ वड जाया करता वा, 
कहते धे, जाओ न चवा, बु फामकान हो, करो जाकर 1 जान, देषो सीता 
क्यामांगरहाहै। 

आघिरी वात में व्यंग प्रच्छन्न रता, राख गी पतली तहसे दके यंगारेकौ 
माद | उत्ताप फी व्वाना फौरन महेमूग हयो जातो पी। 

एका दिन वाबाने षानेकी याती उठाकरफेकःदी ची । उनको भस्चिहो 
गथी धी । सीतारामने दही कदा धा, रातको जरा हदवा बना दिया करना, 
स्वाद मो भआयया, घीनटूधभौ वेट में जाएगा। कित्तानके धरमेलक््याटी 
नाप्ता है, गुड ही भिगई है, सूजो-चीनी का इन्तजाम नदी था। पोहमेणासेही 
है, दध की सादी जमाकर धो निकाना जता, हाताकरि विक्री कै लिए दही 
निकाला जाता । सूजी-चीनी सीताराम नै रलहाटासे ला दी धी । मनोरमा 
ने रात मेँ हृलवा की याली उनके सामने रती हौ धी पिः हायसे पुरेदकरनाक 
से सुध कर, वत्ती को ठेन कर देखने कै वादपृुष्ाथा, यहभलाव्यादहै? 

"आपके सिए जरा लवा वाण है। 

हनवा ? मोहन सोय ? { 

जी | यापदुभीखानदहीपाग्दे दै स्तर मी मला कितना षा 
सक्ते दै ? इसतिए- 
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छह | 
सुखी सीताराम । सुख-भरे जीवन मे वरसातके कारण सतज दरख्त की तरह्‌ 
वह वदने लगा | स्वस्य देह चिएु सवल पदक्षेप से वह पथ पर चलता, उत्साहु- 
दीप्त मालो ते छात्रौ के मख की योर देशव वह्‌ निष्ठा से पढ़ता है 1.उनको भषने 
मनमाफिक गने के लिए यह्‌ भरसतक प्रयत्न करता । दुलारता, उटता" मार्ता 
भी) मनोरमा को सुखी करने की कोशिश करता, मनोरमा ने उसने सुखी चनाया 
है! वावाकी सेवा करता । सेकिन वहीं मानो अवानक एक कट-सा उभर 
आया है, दिनो-रात करक रहा है-निष्टुर रूप से दुखदायी है उसका स्पशे । 
समञ्च मे नहीं भाता--यह्‌ कटा किस तरह कहाँ से उग साया । 
न समने पर भी सीतारामने धीर भावसे इस दुःख को ग्रहण किया! 
सुल ओर दुःख इन्दी को लेकर जीवन दहै । प्रकाण ओर अन्धकार, दिन ओौर 
रातत--यही लेकर काल दै । धरती कौ मिद्टी, जिस मिट्टी में फक्षल उगती है, 
जिस मिट्टी परजेरनेसे लगतार्मांकीगोदमे लेटा ह" उसी मिद्टी मेँ पट्थर 
ह, वह्‌ पत्थर वदन को कोचता है, नाखून को चोट प्टुवाता है, उस पर गिर 
कर आदमी मरभी जाताह। जल, जो जल्मंग को शीतल करता, दिल को 
ठंडवः पहुचाता है वही जल कभी-कभी वाढ वनकर सवकुछ वहा ले जाता ईै-- 
यह्‌ सवक सीताराम जानता है । इसलिए छोटे-मौटे वाधा-विध्न ओर दुख के 
याचजृद वह्‌ अपने जीवन करो घु के जीवनके रूपमे ही जानता है. 
षसदु.खके वीच अचानक एक दिन पिता रमानाथ चल वसे! यह्‌ आघात 
उसके लिए भयंकर आधात था, मर्मान्तक हौ उठा \ चारसालकीउस्न मे वह्‌ 
मातृहीन हुभा था, उसरी समयसे ही यावा उसके पिता-माता दोनों वन गे ये। 
मरते समय वावा ने उससे कहा, रोना मत । मतो सुख काजानाजारहा हूं रे। 
तुने मेरे वंश कामान चढ़ाया है, दसं लोग तुजे पंडित कहकर खातिर कर रहे 
६, परमे लक्ष्मीफे समान मेरी बहू है, मेरे जने में खेद किस वातका ?जरा- 
सी विपद-भरी मुस्कानके साय कहाथा, एकी खेद रह गया, तेरे वेदै को 
देखकर नहीं जा सका 1 सर--्मैटीतेरा चेटा वकर फिर आ जाऊंगा). 
सीताराम पत्र का वुत्त वना वैखा था} वह्‌ यदि चंचल हो जाये, उसकी 
आंखो मे यदि जार देख ते तो शायद वावा महायात्रा के समय च॑चच होगे । एक 
कहानी उते बार-वारयादमा रही थी) चह मान्तिनिकेतन.गया था } उस.समयं 
शान्तिनिकेतन में सर्वत्र एकं विपाद-भरी छाय। छाय हुई थी 1 इससे पूवं जैसा 
देखा था गोया वंस्ा नहीं । पता लगा था, कविवर रवीन्ध नाथ के वड़े भार 
ऋपितुत्य द्विजेन्द्र नाथ के वेटे दीवेन्धनाथ का हाल मे देहन्त हौ गया था । चहु 
सुद भी दुखी न्रा था! हाय, वुदृषि में यह्‌ कंस्ता णोक मिला उनको ! इतना.वडा 
अपात क्या कोई मौर दहो सक्ता है? भगवान से कहा था, यह्‌ कंसा न्याय 
तुम्हारा ? लौटते वकत द्विजेन्धनाधर के वगते के वगलसे ही वह्‌ लटा था! एक 
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यर्‌ उनको देखने कौ इच्छा चौ 1 दविनद्धनाय के वंगते के सामने सुते बसामदे 
परवोलपुर्‌ के वकत थाकर व॑डे हए ये, दुमद्दी जताने भाए ये। द्विजनदमाय 
प्रशान्त बेहर तिये उने वाते कर रद थे, कुठ वाते उसके मन भँ मक्षय वनी 
हई दै । देह का लय है मृत्यु, यह्‌ तो जवश्यम्भावी है । उसके लिए णोक--! चात 
को पूरी न पके हौ वे मुस्करायि ये । यनोसी मुस्कान थी वह्‌ । एम मुस्कान 
सीताराम ने जीवनम मौर मिरी ढे चेहरे परर नही देखी । दमये वादे द्रुमरी 
वाते कएने तग गये । कीलो मे हर व्यक्ति का कुशल पृष्ने लगे । 
वै भवश्य हौ महापुर्प ह, ऋपितुल्य मनुष्य, सौर वह्‌ है सामान्य जन 1 
उनके साथ किसकी तुलना हो सकती है ? तेकिन महाजनो का भनु्रणही तो 
मनुष्य को करना चाहिए । वह रोयानही) 
लोगों ने तेक्रिन दूसरी वाते की, उसकी जघन्य निन्दा की । चौले, कहावत 
है न--वाप मरावला टवी, सीताराम को वसा दही हमा है । वरा हरयवत 
ण्डता रहता था , बरदा भर गया, उमको भी मूक्ति मिली 1 
श्न दिनोंवावाका स्वकु ेमाहीहो ग्याथा। सुस तिए्‌ जो 
गृस्थी धी मानो उनके यगु का कारण वन गयी । सदा ही असन्तोष मताता 
रहता । कुछ भी पसन्द नही भता था । मनोरमा पर ही उनकी विह्पता मयस 
अधिक धी, को मी सेवा करने जाती तो कहते, रहने दो वचवा, रहने दो 1 
शवचव।" कते ये, "वेटी" नही ॥ 
मनोरमा अपराधिन-सौ स्तब्ध षट रह्‌ जाती यौ 1 
यावा दस पर भी गस्सरनि लगते ये, गुस्मा मानो वद्‌ साया करता धा, 
फहूते चे, जानो न यववा, कुछ कामकाज हो, करो जाकर । जानौ, देखो सोता 
केपामार्हारै। 
भाल्लिरी वात में व्यंग प्रच्छन्न रहता, राप वी पतनी तुते के मंगारेकी 
नाई । उत्ताप फी ज्वाला फट महमूम हो जाती थी! 
एक दिन यावाने ठनि की थाली उठाकर फक दी धी । उनको धष्चिद्धो 
मरयौषी । सीतारामने ही कहा था, रातकौजरा हलवा वना दियां करना, 
स्वाद भी भायगा, धीनदूध भी पेट मं जाएगा । विसानके घरमे लदयादही 
नाप्ता दै, गुद ही मिडाई है, सूजी-चीनी का इन्तजाम न्यो था । घौ दमेयासेटी 
है, दुध की सादौ जमाकर घी निकाना जाता, हारताकि विद्रौ के लिएुदी 
निकाला जाता । सूजी-चीनी सीताराम ने रत्हाटासे ला दी धी। मनोरमा 
नै यतमे हृववा कौ चाली उनके सामने रली दी थो किहायसे कुरेद करनाकर 
से सुध कर, वत्तौ को तेन करर देखने के वाद धू चा, यहं भला वया दै? 
"आपकर लिए जसा हलवा बनाया है। 
हवा ? मोहन मोग ? 
जी! भपकुटभीखानदीपान्देदह। वीतदूयमभी भवा 
सकते ह ? इसलिए-- 
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सलिए हलवा चना है ? 

इस वार उर मई थी मनोरमा । जवावनदेसकी! । 

चीनी क्या हमारे खेत मे वदा होती है?यारवादही हमारे खेत मेहता 
ह? इसके चाद आकस्मिकं विस्फोट-सा ही वे फट पड़े ये, मै किसान कावेटा 
किसान हं । नमक छोड कर वेत कौ उपज के मलावामौर कुर्म तो मै--मेरे 
चौदह पुष्तो मे किसी ते खाया नहीं । मँ खार्जगा हलवा 7--कहकर थाली 
फंकवे उठग्येये) उस वक्त भी उनका बफसोस जारी वा--तक्ष्मी को 
भगाय, तुम्दीं ने मेरी लक्ष्मी को खदेड़ है 1 

मुहत्ले-मर मँ वे यह्‌ वातत करेतते भी फिरते रदे ) मसक्ष्मी बहू ते मेरी लक्ष्री 
को भमा दिया! 

सीतारासपकोभीवे वड र्वे ठंग से वेवजह्‌ ही वीच-वीच में डटते-फटकारते 
ये! रविवारकादिनि।! वहु अवदिनमें मीधरमे खाना खातारहै, सुवह्‌ 
चायु की कोरी मे जाकर लड़कों को पद्ाकर सादृ दसं वजे घर लौटता है, 
दिनभर घर ही पर रहता, शाम को फिर जाता, रात को रोजाना की तर्ह्‌ लौट 
आता । इसी रविवार को वाचा चत्त से थके-मादे लीटेथे, सीताराम .पंखा 
सरलने गया था । हाथ से पा एठीनकर उन्दने कहा था, रहने दो वेरा, रहने दो, 
म किसानकावेटा किसान ह, धूथ-पानी में वेतो में खट कर ही जिन्दगी बीत 
गई, वीत जाएमी भी 1 हम लोग कुर्मी पर र्वे पंडिताई्‌ तर्ही करते । पये की हवा 
खाने के हमे आदी नहीं 

सीताराम स्तम्भित रह्‌ गया वा) 

वचाफिरमीक्केनहींथे, वडेही मी स्वरम वोलेये, रविवार दध्टी 
क्रा दिनं है, माज थोडा एेश्-मौज कयो जाकर 

इसलिए सीताराम जरा दूरद्ररदीरहाकरताथा । मनोरमा के चिएु यह्‌ 
उपाय नहीं या, इसलिए वहं मनोरमा को कभी-कभी दिलासा देने की कोशिश 
करता धा } लेकिन मनोरमां भी वड़ी मद्‌मुत लडकी धी, वहु हंस कर कती 
थी, तुम्हरे दी वावार्हवे, मेरा कुछमीनहीं? 

फिर भीलोगोनेरेसी वतिं कौं} कहने दो, उसके लिए सीताराम को 
कोई अफसोस नदीं । वह्‌ केवल वीच-वीच मे सोच कर देखने लगता है, पिता 
कीसेवामे उसने कोर बुटिकीरहैया नहीं) 

कभी-कभी गहरी चिन्ता मे तल्वीन होकर व्ह इसका हिसाव लगाता 
रहता है 1 । 

पाठशाला के जलंडके भी उसकी अन्यमनस्कता गौर उदासीनता पर गौर करते 
ह; एकटूसरे को इशारे से दिखाता है । वड़े लडके कानाफ्सियों मे गवेषणा 
करते रहते है! 

पण्डित जने केसाहो गाह! । 

हा भाई गक 
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वापमरगयाहैजो। 
हाँ 
जानि वची \ मव बौर मारता नदी । आद्रू नाम का स्कापूम्रू कर 
हमे लगता । छोटे लङ्क गवेषणा नही करते, ये भाए्चयं करने लमत । मास्टर 
बव योर मारता कयौ नदी माई? 
वावा की मृषयु के यहानि परीतारषम को एक यंनोता अनुभव प्राप्त हुमा है 
जिस कारण उसने तथ वियादहै मिः नडगों कौ वह्‌ मरेगा नही, वम-से-कम 
हूत संगीन अपराध न करने पर मारेगा नही 1 वह्‌ भौ एक मनोसा भनुमव है । 
यावा की यौमारी का पटला चरण था उगं वयत । उमी दिन सवेरे बोमारी 
कौ गम्भीरता महमूष शर उमने उव्टर बुलाया था + डाव्टर फो दिखता कर 
वह्‌ उमके प्राय ही रलदाटा म! गया, उप्त ववत केवल सादे दस्त वजे थे 1 लढके 
पाठशाला मे माकर शोसगृल मचा रदे ये, वह्‌ पाव्णालामें जाकर उने लोगों 
मे वोता, तुम लोग युद वैदे-वैढे पदो । भ एके वार डक्टर स।हव कै दयानाना 
जारहाटहै, दवालेकरजत्दीदी गङ्गाम, समक्षे? 
इावटर से दवा तेकर चेत-मजूरके हाय भिजवादेने को सोचा था उसने । 
नेतिन ह्टर ने कहा, भाप सुद ते जाइए । वह्‌ वतलाने मं गद्बढ! देगा । 
पहने परगेटिव, फिर एक पौडर, उपके वद मि्धवर दो निशान, एक पै वाद 
ए, तिपहुर फो फिर एवः पौडर, यह्‌ यहं सम॑स्नेगा भी नही मौरन समन्ारी 
सकेगा । 
सीताराम बोला,जी हा, हतोटीक दीकहरदे दै । वहुफिरषरतौट 
माया 1 तौट्ते वक्त पाटशाला भें वता गया, पदो तुमलोगर्मं आर्हा हूं | मेरे 
यवि वीमार्‌रहु, दवा देकर जब्दी दी लौट रहा हं । 
एक वार मनं हभ कि दुदूटी दे दे । लेयिन हौसना न पदा । रलनदाटा वदी 
वाहिात जगह है । यहां दग दिन कौ तेवा वेः याद एक दिनके चूक फेलिषु 
माफी नही । उधर बहे स्कूल कौ पाठशाता की मजगृ दृष्टि उसी कीतूदिकी 
योर दै । दमलिए दवा देकर लौटने का ही निप्रवय किया उरते । धीक 
ओरदेषा, मवा ग्यारह यजे ये । दो मीत्त का रास्ता, भने-नलि मे चार मीत । 
एर वजे के अन्दर हौ वह्‌ लौट सकेगा । टिफिन फे वाद रे पदाई होगी । तेमिन 
फर जकरदैर हो गथी। साया नहींथा, मनौरमाने विना विदय घोड़ा 
नहीं! पाठशाला लौटने में दो वज गदु । पाठ््ाला के वाहुर दरवाने कै पात 
भक्रर बद्‌ दिक गमा । सोव रहा या, पैर धोर्‌ दी अन्दर नाना घाहिष्‌ 1 
भीतर सङ्के कलरव कर र ये, मचानक भीतरसे उमे युनाई पड़ा-फोरई कद्‌ 
ग्हाहैः 
चतरे चल,अाज ओरमाएगान। क (वौ 
टन का एके. चिचित्र जन्तु ह व व ष 
करनी < ः आक्‌ 
कहुकर नही वुनाता, "अदूर क्ता था 1 अचरूर वी वात सुनकर मीताराम को 
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ही जाई; वे निकल आदे इस प्रत्याशा में वह्‌ दरवाजे के बाहर ही खड़ा हुओं, 
आकर ही ठिठक जादे वे लोग । सुनाई पडा, ज्योतिष का भतीजा सीतेश योल 
रहा है, नदीं भाई, अगर जाही जाए 1 । 

कभी नहीं । मेँ कह्‌ रहा ह । मृङ्ञे ठीक-टीक मालूम हौ जाया करता ट। 
मास्टर धर गया है गौर उसका चायभी मर गया है! वस । अव एक महीने तक 
नहीं भाएगा । एक महीने तक सूतक है । वड़ा मजा आएगा, एक महीना अव 
चौटे-मुको से चुद्री ! । 

सीताराम एडी से चोटी तक ज्ञन्ना उठा । गुस्ते से भीतर गरज उठा 

एक ने कहा, उसके वाद तो भाएगा, तव सूद-मसल मिलाकर वकाया पूरा 
करेगा, लग्‌ धमाधम्‌ । लागू धमाधम्‌ ! वाप रे'! वह्‌ लडका मानों सिहुर उठा । 

माक बोला, बहुरूमै जसा ध्यान लगाकर देख लूं ! हाँ 1 सुन, ठीक उसी 
वक्त मास्टरकी वीवी मर जायगी 1 वस, फिर एक महीना 1 उत्क वाद सूतक 
जैपेदही खतम होगा वम साष्टर खुद मर जाएगा! वस। 

सीतेश वोला, ना भाई ! हाय, पंडितने कौन-सा कसर वियाहै जो उसे 
मरनेकोकह्‌ रहैहो? । 

वहुत मारता है भाई । वापरे ! मूञ्ही कोज्यादा मारतादहै 1 कभी-कभी 
तो लगता, रस वार्ममर ही जाङगा। 

सीताराम भीतर आया! पैर धोना वह्‌ भूल गया 1 चुपचापि भपनी कुर्सी 
पर जाकर वंठ गया । वहत देर तक खामोश सोचता रहा ! अचानक उसकी 
आंखोमें आसू मा गए । छोटे-नन्दे शरीर में बहुत लगता है, वडी तकलीफ होती 
है उनको, उनको लगता है, मर जागे । नहीं, उन लोगो फा फोई दोप नहीं | 
दोप उस्तीकारहै) नहीं, मव वह्‌ उनको नहीं मरिगा। 
| ॥ 


वावाकी मृत्युके दो महीने के वाद उन वातो को वही सोच रहाषा।अ।ज 
भी लम्बी स॑त लेकर वह्‌ रोच रहा था, इन्हीं के दीधंनिष्वास फे उत्तापसे 
शायद उसने जपने यावाकोखो दियादहै)जाजमभी वह्‌ वावाकेवारेमें सोच 
रहा था। । 

वावा नहीं रहे । संसार भाय-भाय कर र्हा है 1 अशान्ति थी, इस वातसे 
प्नकार नहीं किया जा सकता, लेकिन वावा का कितना सेव-दावं था ¦ बातों 
का डक अगर्‌ छोड़ दो तो लाइते वच्चे भौर वावा मे कोई फक नहीं था) दूसरी 
भोर भी एक असुविधा भा पड़ी है-खेतीदारी की जिम्मेदारी उस पर था पडो 
है । हालांकि मनोरमा बड़ी विचक्षण अरत है, सेतीवारी केैसारेकामोसे 
वाकरिफ़ है । किस्म क्या लगता है, कितना लगता है--सव जानत्ती है 1 लेकिन 
सेत का हालचाल दुल्ट्न होकर वह्‌ देखने नहीं जा सक्तौ 1 सीतारामकोही 
अव जरा ज्यादा तङके उरना पड़ता है ! घर से निकलकर चेतो मे चवकर लगाते 
वहं रत्लहाटा चला जाता हे । भरपुर खेती के समथ वह्‌ क्षरने के किनारे नही 
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वट्ता, घर भाता, बेत देखतः है । €मके वावज्‌द सेतौ में कृ शिरा मा गया 
द । उस्रा फिरयाराक्या ? यह्‌ वावा कहा क्रये! 

कमी-कमी वावुजों कौ कोठी वाली नौकर छोड़ देने की सोचता १ तेषिन 
ए्यामू-देचरू से बडी ममता हो गयी है । इमके अवावा माका स्नेह, धौरावाव्रु का 

यह भी उसकै जीवन कौ वहत बड़ी सम्पदा दै । धीरावात्र भव कलवन्ते 

पद रदे है, जपने पदृने के कमरे की कितावो षो जिम्मा दे उस पर छोड़ गए 

द । सीताराम जव उस कमरे मे भ्रवेण करता है, उसे लगता है कि एकः नया राज्य 
है । जितां पडता 1 शिता धर ते जाता । किताव तेजाने कौ मनाही है 
धीराया कौ। कहा है, कमरेमें वैठकर पगे, लेविन बाहर नद जाए । 
हयानाकि घाप परर ग अविश्वात नही करतः, तेकिन यह्‌ भं पमन्द नहीं करता ॥ 
सीताराम कपड़े मेँ छिपाकर किताव ते जाता है, फिर सौटा लाता, रख देता । 
माज अचानक याद पड गया, सारी वित्तं सौटाई नही पौ । 

ए, ए क्याहो रहार? 

पाठशाला कै सद्के हिमाव लगा रदे ये, चौक पदे! मच्ये लड्कैस्मेट 
लेकर सीर भौ सावधान होकरर्ठे । बोई देस रहा है, नकल कर रहाहै।जो 
देण रहैयेवे अपने स्तेट कीबोर मनोयोगी वन गणु । एकप रहैये,ये 
जाग कर हिल-दुल कर वंठगएु। नेकिन सीताराम शर्मा गवा,--ीनी 1 
अनभने हो उतने एकः घमकी दे डाली है । मामले फो महज यनाने के चिएु उसने 
सजीदेषन से कहा, हदिमाव लमाभौ । हो गया सवका ? घत्मकरो। नुप 
गया बह । पुरानी वातत फिर यादथा गई] बद़ावेजाकामहो गया, व 
कितिविं लम्बे सरसे त्ते उके घरपर पड़! ये वित्ताय उत्ते भच्छी लग गई 
यी, मलिएु एका चार भौर पठने के निए रस छदी थी। 

अव फिर सजग होकर प्राने लगा 

याहर रघ्ने प्रर कोई जोरदार जावाज मे यौन पडा, कयौ रे अर्वाचीन, 
सचिन मे सद्या लिए क्यो पा रहा है, भाचत घूढजो हो जाएगा। 

सीताराम कै वेह्रे पर मुस्कान सेल गई । उषी को व्यंग्य करता हआ बोई 
गथा) वह्‌ पडित है, शिक्षक है, दमतिएु भरसकः शुद्ध उल्वारण कटने की प्रोणिण 
करता है, फिर भी मपने अनजाने ही बचपन में सीख उनके देदातो खेतिहर 
समाज की एकाघ बातें मू से निकल ही जाया करतौ ह मौर उसमे भापाका 
गृखल्पु दोप आं ही जाता है । एक दिन एक लङ्क को आंचत मँ सद्या खाते 
दैलकर्‌, आंचल उच्छिष्ट हो रहा है इस विय ये उसे सवेतन करने मे यू के 
यदत देहाती "जूठ' णेवब्द दी सचमुच मंद से निकला धा । रलहाटा के उच्वनासा 
सौग को जाने कमे ह माचुमहो गया ओर मको लेकर वे व्यंग करते ै। 
गदे कयोः के श्रिया लज पर जोर डालकर बाद मं ग्राम्य शब्द, 
पुर जोर इालकरव्यंगर को प्रकट ओर प्रवर वनादेनेैवे, भीर चस ग्डमे 
ह सिवश्जिपिरं। 
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उसके पाटण्ालाके छाव्रने ही यह वात पहले-पहल कहना शुरू कर दियां। 
यरा तक कि तनजिया लहजा भी जोड़ा हैँ उसने गौर वह लडका है चिरंजीव 
याक्‌ । उसी से सुनकर शिवक्रिकरने हाट-वाजारमें इसे फंलाया है । माजकल 
उसकी पाठ्णाला में वाव के भी कु लड़के जा रहै ह! ज्यादा कौस भौर 
फीम देने की समस्यासे वदे स्कूल की पाठशाला में उनका पटना भसम्भव हो 
उटा है । यहाँ लड़को को पाना अभिभावकोंके लिए वहत सुविधाजनक लगा 
है 1 टमके अलावा ये लङ्क भी वड़े ही नटखट स्वभाव केहदसलिए बड़ स्कूल 
कीपाटश्रालाके मास्टरोने फीस के लिए कड़े तकति के वहाने कठोर अनुशासन 
दिखाकर उनको भगा दिया दहै । वरहा के पंडितोंने वता भीदियारहै,जामोन 
वेटा, रत्नहाटा में रत्न वनने का मखाड़ा सीताराम की पाठशाला । यहाँ 
कर्यो ? मजबूर होकर दही वे यहाँभाषएह। 

वड़ेस्कूतकी दु प्रकार की वातो गौर वरताव से सीताराम को अफषोस 
होता । बुरे छात्रों कौ देकर उस्तकी पाठशाला से अच्छे छात्रो कोवे वहकाले 
जातैटै । छह महीने कोशिण करने के वाद पाठ्णाला को सरकारी ग्रान्ट मिली 
है मासिक चार स्प । लेकिन वह्‌ ग्रान्ट रखना एक मृसीवत वन गया है । भाज 
तक उसकेएक भी छात्र को वृत्ति नहीं मिली । पिछली वार केवटोंके एक 
ल्के पर उसका वड़ा भरोसा था। वृत्तिमी उसे मिली है । किन्तु उसकी 
पाटशाला से उसकेछत्रके रूपमे नही, स्कल वाली पाटशाला के मास्टर 
उसको वहकाले ग्‌ थे । वहींसे उसे वृत्ति मिली दहै। 

लड़कों मेँ एकने सवाल लगाकर स्लेट लाकर सामने रखा । सवसे अच्छा 
लड़का है यह्‌ ) इसी पर उसे मव भरोसा है । आगामी वर्प इस लड़के को अवश्य 
ही वृत्ति मिनी । इसको वड़ा स्कूल वहुका नहीं सकेगा । यह्‌ लड़का ज्योत्तिप 
साहा का भानजाहै । सीताराम ने स्तेट उठा लिया । 

चाट्‌-बाहु-वाह्‌ ! रादट । राइट । यहु भी राष्ट । यहु--यह्‌ क्या कर डाला 
रे ? शने दिमगिखाचलियातेरा, ओय? हा, क्यों फादर मणिमेरे, वावामणि, 
यह क्पराकर डाना माणिक, यं ? पांच-सतते कितना होता वेटा, कितना होता ? 

पतीस जी । 

पतीस का कितना वनेगा ? पांचया सिफर? 

पचि ।र्पाचही तो लिषा है मास्साव। 

यह रहा पांच, जौोड्ते वक्त क्या कर डाला ? खुद ही तुमने सिफर मान 
लियादैवेटा। वताता हूं, वारवार तुमको वताता हं मानिकर्चदिकिर्पाचकी 
गिनती टीक-ढीकं लिखना गुरू करो । सो तो करोगे नहीं । मव उसका नतीजा 
देखो । षट्मर दध में वृंद-भर गोमूत । मारा-का-सारा वरवाद ! लेकिन 
भरोत राइट है । यैर 1 जाभो, टिफन लेने घर जाना चाहते हो तो चते जागो । 
पांच मिनट वाकी ह। 

मौर एक जाकर बड़ा हो गथा । वावु्ओं का वेटा आक्‌, जिसने उसकी. 
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बातो ऋ वित भचार कि वहो नोनि । सीत्तायम जानता ह, उका 
कोईभी सवात सही नही होगा! फिर भी माया हे, स्तेट देकर ही बह टिषन 
की चट्टी पाच मिनट वढवा तेगा 1 वक्र देसी हसते हृषु बोला, बयो, यकर फे 
सारि सवाल हो गए ह? वतिहारी-बलिहारो, लाओ देखे । निर्वज्ज लढा स्तेद 
के पी मह्‌ छिपाए ह्र रहा है । उसने हाय वद्मकर्‌ स्तेट से मिषा । 

सेय-अंय { रे देषे-देखे । शो मी योर रोय १ दातत दिष्टाओ, देष । स्नेर 
रखकर सीताराम उढा गौर दोनीं हाथ से उमके होट फैलाकर दातो फो ध्रकट 
करडला। 

देखो, देषो तुम लोग । सने दात नहीं मांजा है, देप लो तुम लोग । 

वहु लडका फिर भी हेता रदा । अजीव वेहया नडका है । होय छोड़ उमम 
उमके कानि पकड त्तिए 1 फिरभरी वहु हेमता रहा ) जाभो, जायो, दात मौन 
कर आओ, जाओ । 

यह्‌ लडका मुल मेँ कपड़ा डालकर वोला, भाज मभौ तक साना नही साया 
है सर, सगे हाय दात माजिकर खानाघामाङगा। 

वाबुमों के लड़कों फी षदृाईूका भाग्य जो दु भी हो, चाल बदस्तूर्‌ वही 
दै1 वे (मास्ताव' नही कहते, सर कहते ह । मारपीट करे रे भी कोई फायदा 
नही; मार क्ताति-खातति उनकी पोठ पर्‌ धटूटे पट गए ह । नित्यानन्द सामार 
खाकर भी वे हमत हैं । स्रीताराम' उसे अकर कता है -- फिर फहता है निर्यात्ि- 
नै सिद्ध) 

न्न से एक वने । टिफिने की द्ुटी हो क्थी 

घडीमे सी वीच एकः खरावो याणयी है, वी सूं वार्ह षग्पर 
पटटेकणे के दो मिनट बाद टेन्फोर वजे सगत ई! लद्के स्तेट चाकर रण य्‌) 
टिकिन की च्ुटूटी मेरवे सीताराम स्तट देवेशा । लड़कोमे बु साना सनि 
जे ततो कुछ चेतये । छोटे वच्चो ने कचा खेलने के लिए आगनभर में गड्ढे 
सोद डाले है 1 रोजाना प्रत्येक दत मे एक क्षगड़ा होता है, एकं दल टूटकर नया 
द्र वनता, नया गुच्चू बनाता । नाने दो, रास्ते की धून पोँकने से यही वेहतर । 
उन्दी केलिए तो यहं भगन है । आगन वर्यो समी कुतो उन्दी कैचिएदै। 

फिर घटा वजा, दिफिन खम दभा । घटा एक क्रीदा है उसने । भीर मी 
वहत-खी चीज खरीदी ह । दो मप, एक म्बोव, कलक्तते ठे वदीदा भा एक 
विया व्लैकयोड; दो किया 1 बायुमो की कुसी गौर साहा कौ कुमी उने 
सौदादी है) घंटा बनते ही टिफिन के अन्ते लङ्क माकर सव बेट गए । 
सेरफिन भाषूः ? कहाँ है वह्‌ ? "दत मांजकर खाना पा भा कट्कर प्या यद्‌ 
अभीत्कचौट नदौ माया। टिफिनिकी चुदरूटी खत्महो चुकी है1 माधा चटा 
दो गमा! न सव लड्को से जवे मसेकार पदान्तो न मारने का संकत्प करके 
उमकी र्ना नदी कौ जा सवती । उसे लमा, रैम संकल्प करना ठीक नही । 
मार वन्द करदेन कक्‌ बौरभी पराजीदहो गयाहि\ राजा विक्रमादित्य कौ 
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एवः कथा है । एक बन्दर उनकी सभा मेँ रोज सवेर्‌ जा पहुंचता धा, राजा कौ 
एक यशी देकर धरौ के पास वैठ जाता था 1 राजा भपनी छड़ी से उसकौ पीठ 
पर कर्‌ वार सटकारते ये \ बन्दर चुपचाप वरहा से चला जाता था 1 एक दिन 
मन्त्री ने सचिनय प्रतिवाद करिया, महाराज, यह्‌ कोई न्याय नहीं । बन्दर अशर्फी 
पेट करता है ओर महाराजे उसको मारते ह 

राजा ने हंसकर कटा, भली ! क्ल से नहीं मार्या) 

लगते दिन वन्दर आया, अशर्फी दी लेकिन राजाने रोज की तरह उसको 
मारा नहीं} वेन्दर कु दर प्रतीक्षा करने के वाद दांत दिखाकर चला गया 1 
अगते दिन भी उन्होने प्रहार नहीं किया ! उस दिन वन्दरने राजा का कपड़ा 
पकड़कर खींचा 1 उससे भगले दिन प्रहार की प्रतीक्षा कर अचानक ही उछ्ल 
कर सिंहासन के हत्ये पर ठ गया 1 उसके वाद वाले दिन राजा की गर्दन पर 
जारवा 1 राजा ने उस दिन बन्दर को नीचे उतारकर हिसाव लगाकर सरे 
दिनों का वकाया सरटकार उसकी पीठ पर्‌ अदा कर दिया] वस्दर फिर पहले की 
तरह ्ुपचाप चला गया । भज मक्र को उसका पावना वकाया सारा चुका देना 
₹। सीताराम ने हरिसाघन को बुलाया, साधन ! 

साधन लड़कों के वीच वयस्क लड़का है, पढाई मे कोई अच्छा नहीं, लेकिन 
फिर भी नेक लङ्का है, निष्ठा है" कोई दुर्गुण वाली वुद्धि नहीं उसमें । साधम 
को देखते उसे अपनी वातं याद आ जाती 1 खुद भी वह्‌ उसी ढंग का लड़का था) 
साधन कर खड़ा हौ गया 1 सीताराम बोला, तू एक वार आकू के धर चला 
जा 1 जकिर उसे बुलाना, कहना -मास्टर जी बुला रहै ह । यदि धर परने 
होतो उस्कीर्माया जिसकिमीसे भेट हो जाय, वता देना-माक्‌ टिफिनिसे 
पहले निकलकर अभी तक पाठशाला नहीं भाया है 1 वह अक्सर ठता करता है। 
आज दो महीने से फीस नहीं दी है उसने! फीस कल भिजवा दीजिएगा वर्ना 
उसे पाठ्णाला जीर मत भेजिएगा । समङ्ग गए न? 

जी। 

अच्छा, क्या वताएगा, वत्तानातोजरा। 

साधन तोता-जंम्रा वोलत्ता गया } सीत्तायम खुश होकर बोला, ठीक } चला 
जा तरू । साघन जते-जाते पाठयाला के दरवाजे पर ही खड़ा हो गया । बोला, 
वह्‌ आ रहा है मास्सा। 

आ रहाहै? ठीक है) नेपा, एक सन्ठीतोकाटला) 

नेपला चन्टी काटने भें माहिरहै। खुदमार खाने पर रीता नही; दूसरा 
कोई पीटा जाता तो उसे वड़ी चुकी होती, हसता है । सन्टी काटने मेँ उते वेहूद 
उच्छाह्‌ है। 

माज वहतत दिनों के वाद पिटन्नस् होगी; उसने पूछ लिया, चाप्र कौ कमाची 
याओौर किसी पेड की टहनी मस्ता? 


उत्ते पूवे ही अकू चेहरा लटक्ाएु उसकी मेज के पास मा खड़ा ही गया 
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मोर उदासर स्वरम बोला, कनकतते मं घीरनन्दयानरू को पुतिम ने बन्द कर श्तया 
है सर, उनके षर चिट्टी आदु है 1 प्यामू-दवर ण्डे ते रह्‌ 

धोरा वाव्रु को पृ्तिस मे गिरप्तार व्याह? 

मेही सर । गिखदार नहीं किया, बन्दी किव है --राजकनदौ ] 

सीतासम कै सारे संग में रोमांच हो उठा । राजवन्दो 1 

जी सर, महात्मा गाधी क यस्हपोग आन्दोलन भे योगदान जो क्रिया है] 

सन उन्नीस सौ दक्ौस । देश में मतहपोग मन्दोलन चत रहा है । सीना. 
राभकै पाकं साप्ताहिक पत्नि जात्ती, उसके सरि-के-मारे पन्नो भे यही सव 
खथ्ररं होती -देशवरेण्य उन नेतामो के चित्र भी । धीरा वाच के कमरेर्भे एमे एकः 
कितावे मिनी है--किताव का नाम है -ना्तिर सम्मान । समे उनौ्पौ 
पाच के माम्वोलनमे जो लोग निर्वासित हूए ये, उन्ही फौ कहानी भौर उन सव 
कै चित्र मीहउमर्मे 1 र्तास्तिर सम्मान" वडा योग्यनाम ह । लद्िनं सम्मान 
यत जात द्उन्दी कौ साधनासे, प्राये कैःयुणसे ही पकतिलकः चन्दनतिलकमे 
भौ मधिकर सह्नोय होता है। धीरा वाद्रू योग्य व्यित है। बवधोरवित्रुकी 
तस्वीर यसवारमे छेगौ, इम मिताव केः दूमरे खण्ड में उनकी जीवन-कथा 
होगी, चितेभी1 

वयस्क-सा, विजञ-सा खार्‌ वोता, धीरा वावरूको माँ, सरवंटीदैःमृुहमे 
को वातं नही, यत्तपो से टयर्प्य ससू टके \ 

सीताराम उठकर खडा हो गया 1 बोला, दुटूटी, भाज तुप्र लोगो की दुदी 
है। 

णुद हौ उसने टनन-टभ्न घंटा वजा दिया । 

पाटणाला यन्द कर जमीन पर नजर गढये ह्‌ तेज चाल वव्रुभोकीकोरी 
फोर्‌ चले पडा । उवे दिल मे उयल-बुयल मची हृ थी 1 

मांक भूति देखकर वह्‌ स्तव्ध रह्‌ सया । वह्‌ समदा न रावा, यद्‌ उना 
मुख का रोदन है यः दु का 1 उषे मन भे भो मानो एषा दही दन्द चन र्हा 


1 
यपराह् भे क्षरने के किनारे जाकर वह्‌ उदास-सा्वंढा र्हा) यहु 
छोटे-छोटे वन-फूलो कौ स्ञादियौ द, उनम तोते के परते दै 1 तीतर साञ्चगे्े 
चाहर निकल मागत फिस्ते, कल-स्व कस्ते, कीड़े पक्डकर खाते, दौमको बः 
त्रिमद पर्‌ धावा बोतते। योहौ री द्रूरौ पर रद कै एकः वादू केष 
वगौना है, चगीये के चारौ मोर ताइ केव कीर्पाव! षामकोतष्कैनिर्‌ 
परपुर्ज का घुं प्रकाश या पड़ता है, फाष्ता पूवुजतिर्हे। इमो वीच वहु वड़े 
मजे में रहता मधनो ध्यानस्य वेना रहता । साज उन स्वको भोर उमकौ निगद्‌ 
नही पडी ! एक वार ङे निएु भी नही 1 कृं सौचता र्हा हो, एमी वात भी नही 
केवत उसको धो के सम्य निरन्तर घोरा वाव के निने हैः ध्विनिनिग्ने 


दै 
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शाम को श्यामू-दैदू को लेकर वह वंठा1 
पथाम विपाद मे भी गम्भीर बरना हुमा है । देद उसकी गोद में मूह्‌ छिपा 
-र फफक फफककर सोता रहा । उसके मुख पर जो हसी दिगन्त के मेघ की 
द में चिद्युत्‌-चमक जसी क्षण-प्रण निःशब्द कौतुक मं दीप्त हो उठती है, भाज 
ह्‌ हसी उसके चेहरे पर एक वार री क्षीण ममास तक नदे सकी 1 वह्‌ मुल 
बानो माज वर्पामुखरं श्रावण रावि के मेधसेठकगयाहै। 
वह्‌ उन लोगों को दिलाता देते हए बोला, जनते हो, दादा ते कितना चडा 
काम कियाहै? 
श्याम ने सिर हिलाकर बताया, जिता हं । 
देवू, जानते हो तुम 
देव ने कोई जवाव नहीं दिया) वह से र्हा रै1 
रोभो मतत! छी ! सिर पर हाथ सहलाया उसने 1 फिर वोला, वड होकर 
तुमलोगोकोभीदादा के सायदेश का काम जो करना है 1 जानते हौ न-- 
महा्लानी महाजन जिस पय पर कर संचरण 
हो गए है प्रातः स्मरणीय 
उसी पथ को लक्ष्य करं स्वीय कीतिष्वजा धाम 
हम लोगभी गे वरणीय 1 
वाहर से नायव जीने कटा, मास्टर सहने दो । इन लोगौ को इसकी सीख 
अभी से मत देने लगो। 
कन्दा रायने हामी भरी. हां 1 कुछ देर चप रहकर उस्ने का, इतने भे 
ही घव्का सेभालना मुश्किल हो जप्यया । वाद मे समञ्ोगे 1 
उपपद तत्पुरुप नाम उसका ठा नहीं पड़ा । मध्यपदलोपी को फिर भी सहन 
कियाजा सक्ताहै। 
रात को मनोरमा ने सवकुछ सुना, वह भी उदनि हो गयी } सीतारामके 
स्पशं को अद्भूत दंग से ग्रहण कर पातो है, धरती का धूपस्य करने जैसा ही । 
उसका उदास भाव देख सीताराम ने कटा, वात दरमसल जफसोप्त करने वाती 
नहीं है मनु ! हम लोग नान्ह्‌ लोग दै, हम प्तमज्ञ नहीं पाति 1 
मनोरमा वोली, हाय कितने वड़े धर का लड़का है, कित्तना सुख का शरीर 
ह, जेल की तकलीफ गौर मन-सम्मान-- 
सौताराम उमे समन्षाने वैठ गया, यह्‌ देशसेवा के कारण कारावरण है, यह्‌ 
है परम गौर की वात! होने दोन चु त्र की देह, लेक्तिने मन कौ दुदृता सते असंभव 
सम्भव हो जाता ₹ै, वन्टरुक के सामने सीना तानकर खड़ा हुमा जा सक्ता ह 1 
अचम्मे से अविं फाड-फाडकर मनोरमा जपने पिके मुख कौ गोर्‌ देखने 
लगी । । 
सीताराम वोला, हम लोग भला क्या कूठ कर सकंगे ? क्षमता भी मला 
कितनी है ? जितना भर हो सके उतना भर तो करना ही पड़ेगा । चरखा सरीद 
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लागा परनि जमनि वानाचरदातोदटूटहौी गयाहै। चरखा कता । 
अपने धागे ते हम लोगों का कषद्ा वेगा । समक्ची ? मौर रामकपाम का वीज 
लागा, चारो योर लमा दंगा । 

अचानक ही मनोरमा बोली, तुम्दारा धीरावाय्‌ कंलाहैरएकवारभौ 
देसनसकी। 

सीताराम ने बहा, वित्कूल शयाम जषा । उठङ़र गेल्फ वेः पासं चता गया ॥ 
"तांछतिर सम्मान" नामक किताव ऊपर हौ थी 1 उसी कौ अन्यमनस्क भावसे 
पोता । भचानके एक वात उसके मन मे भा गड्‌ । मनोरमा कै हाच मे देकर 
यह्‌ योता, दत कताय के चित्रौ को रोजाना देखना, प्रणाम करना । 

षम वार मनोरमाम होगी । उसका धर भी शव वच्चे की विलकारीसे 
सालोकरित होगा । शिशु का हास्य स्वर्मीप वस्तु ह । िणु देवदूत हेति है । कितनी 
ही किततावों मे उप्ते प्रदाह ) भौर यह्‌ सत्य है, मह वह भतीमाति समता) 
लेषिन उयो-ज्यो बहु बढा होता जाता गडवडी होनि लगती 1 शंतान माकर 
उसकी गरदन परः सवार्‌ हो जाता है । लद्को को यह्‌ दो हिस्सों बाटता है । 
एक होता है-गुतते कौ जाति के, वचपनमे वदा ही मुन्दर्‌ दोगा, ज्यौ.ज्यौ 
बह़ाहोगा खौरहा होता जाएना। भौरएकदहै मोर की लातिका,नितनाही 
वड़ा होता जाएगा उतना ही विचिन्न वर्णे के पषों मे सज्जित होता रहेगा, हर 
पंप पर्‌ आआक्राण का चन्दा आ फतेया । यह्‌ जाति वदी दुर्नम होती है 1 धीरा 
नन्दका ध्यान आया। श्यामू-देदू जाने कंसे होगे। द, बिल्कुल तरव नही 
होगे । कहावत है, सामने का हत जिम ओर जाय पीेका हलमभी उमीभीर 
जाए । वे धीरावादरू जपेन भी हं, उसके नजदीक तो पट्वेगे ही 

अपतरे वच्यैके वारिमे भी वहं वट्त-पी गुप्त माणामो को घजोये है । तेभी 
तो वहु फिताव मनोरमा को देकर धिनो कौ प्रणामं करने की वात कही उपने । 
उसने सुना है, मका फल अच्छा होता है 1 महात्माओं का प्रभाव गरम॑स्य धूण 
भँ संवरित हो जत्ताहै। 

कक्षणके वाद वह्‌ एकाएक चचलं हौ उठा\ वशावेजाकामहौ रहाट, 
धीरावाव्रू की क्िताव आज हक तौटाई नही । 

1 ॥॥ 


सात 


न्द दिनो के वाद कीठाराम का ताञजाद भाई मोतागरम को दढ गया । तीन 


तीन वार 1  । 
सीक्ाराम ऋ च्ाठगाद मा दंटित-दादा वेदा भता सादी |: 
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सोघास्ादा मादमी, माव नें ही पाठशाता चलति, गाव कौ चिद्री-पन्नी दस्ता- 
वैज लिखा करता आर इसके अलावे जप-तप करता है । पंडित दादा पाठशाला 
लेकर ही मगन है 1 गव में कहीं भी चरतक्तरार हौ, समलता करने के लिए 
` खुद ही जाकर दोनो प्ते ते अनुरोध करता है । जमोंदार कौ लगाने-चसूली 
के वक्त नुम्तेकी वैठ्कमें मौ खुद ही चला जाता है, सोगों का वाकी-वकाया 
का हित्ताव देख देता, लोगो को लगाने वकाया रखने के लिए डीर-फटकार 
वताता, सुद-च्याज माफ करने के लिए गुमाप्ते से भी अनुरोध करता 1 
उस दिन शामके बाद तीन वार वाकर उसने सीत्ताराम की खोज की। 
सीताराम उस ववतं रल्नहाटासे लौटा नहीं था! खना-वाना वना ेनेके 
वाद मनोरमा सो्तारे कंठी चर्ख केलिए द्दुवट रहीथी। किसान-वहू 
जसादूर वटी किसी कामके अभावे नपनेही पैरो पर हावफेरर्टीथीः 
चीच-वीच में कह र्ट णी, जाने तुम लोगो कौ खल्त करी है, नेक हई प्ेवार 
चल मक्का के पार 1 दिनौरात चरखा ओर चरखा 1 इससे वेदतर रहै किः पैर 
मे जया एल-तैल लगानमो, मच्छर चदं काटेगे, सर्दी नहीं लगेभी । अव तक 
सीताराम लौट नहीं ाता--किसान-वहू घर पर ही रहती है । वैदे-वैठे अपने ही 
तरंग मे वह्‌ वड्वङ्ञ सही यी लेकिन मनोरमा के कानो मे कृष मी पटच नहीं 
रहा था, वह्‌ जरा चिन्तित हौ गरी है । पंडित जर तीने-तीन कारक्योभाएर 
यूं तो पेडित-जेठ जति नहीं । 
किस्नान-वहु बोल पड, इसमे होना-ोना कया ! जरे अयान-लयान वाकी- 
आकी पड़ यया ह तो मृच्छंल गुमास्ते ने कृ ऊह-अहा होगा ! वप्त तड़-फड्‌ 
भागते चसे साये पंडित-म्‌ंडित 1 
मनीरमा लि -पड़ नदीं पाती, लेकिन इस वार भी सीतारामने लगान 
चुकाकर रपीद ला उसे रखने को दी है ! उत्तको खूव याद है 1 चुमा-फिराकर देखने 
कै वाद उसने वच्छे मे र्दी रै 1 बेशक लगानकेवरेमें कुनदी) तोक्या? 
किसन-ब्हू ने उसका भी फैसला कर दिया, तो फिर साव के कादूथा-कमीने 
कु साज-माजण रच-वेचं रहे होगे 1 
यह्‌ मुमकिने है । मुमकिन वयो, वैश्क यहौ वत्ति होगी 1 उक्षके पत्ति को 
मच्छ निगाह्‌ नहीं देखता । सभो कहते ह, फल करस्फे जिसकी गर्दन पर 
घट्टे पड़ गए, वही माखिरक्ारे पंडिते वन शया } वहुत-से लोग कहते है, मैने 
वड़े ञच्छेमादमीसेसुनाहे जि वावुजोंकी कोठी मे उसे वेतन-एतन दुं भी 
नेद मत्तता, दतं खुराकी-भर मितत है । वहत से सौग विला-वजह्‌ लानत- 
मलामत कस्ते हु, कहते है, ज्यादा मत वडो, आधी मे गिर -जायोगे--भिरेगा, 
जल्दौ ही गिरेया, देखते भी स्हो। 
छ क्रित्तान-बहू सोरे के एके छोर पर ्वंठी धी, धप से लेटकर चोली, तनिक 
सेटसोन) 
उसकेवारेमं 


दद 
कद 
ॐ 


् ५ 


सोच-जोच मतकरो 1 वह्‌ सव सफाचर दहो जाएया! कौन 
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क्या विगाड़ मक्ता ? हजार हौ माठ याने जमीदार कौ कोटी में मास्टरी 
फास्टरी कर रहा है ।-लो तनिक वेट सो । मालिश-फािश्च कर लो प्तनिषः। 
हौतोनदही? 

नही । तू लेदी रह्‌ । मै याई। वआ ही जातीहूं1 

जल्दी साना वचवा। अगर कहीं म सो-ग्रौ गर्‌ तो इस्ली-विस्ली भाकर 
असौक्-र्सोई चट जाएगी 1 दूध उ सभाचके रद जानाजी। 

वद्र फै दहलीज पर आकर मनोरमा फिर्‌ िठिककर्‌ खडी हो गरू । च्‌ 
ताङकेघरजारहीयी। किश्मीकौ मत पटित-जेढसे पूछ तेगी कि मामत 
कथाह । लेकिन उत्ते याद शा गया, उसके जाकर वड़े होति ही टस परक ननद 
वाकी हंमी हंषकर वोतेमी, भाजो मास्टरनी याभो । 

स्टेणन पर सीताराम ने एयामू-देवु से कहा धा, "मास्टर की दृह्हन-- 
मास्टरनी।* बहौ वात गाव-मरमे फैल मर्‌ है! या तो कित्तान-बहूनेयह्‌ 
प्रचादितिक्याहैयातो उप्त लड़केने। उन्हीलोगो ने सुनी धी यहु वात। 
सवैः यलावा, मनोरमा को मी वै कोई मच्छी निगाहो से नदी देखते । कहुगे ६, 
धर्मंहीदै। वह्‌ कौन-सा घमंड दिखाती है, मनोरमा की समज्ञ में नही भत्ता । 

दरवाजे पर खड़ी वह्‌ निस्त्साहु हौ गयौ । इसी कारण एायद उसे घर बी 
याद माई, किसान-बहू कौ कु चोरी करने की भादत है । लकड़ी अकड़, एूर- 
पभ।ल पचि तो वह्‌ नियमित सेती ही है, तिस पर छौटो-मोटी चौजेँ पत्त 
मेँष्ठिपातेतौहै1 पकड़े जनिपर भी शरमाती वही, शरमना तो दरकिनार, 
ऊपरसे क्षिक उठती, घर से लूमौ-ऊगी नही तो वथा कल्वू-जगधरके घर से 
लूंगी ? एसमे मजर-नजर मते डालो वचवा ! हौ, तोन पौषी रे तुम्हारे यहां षट- 
भटरहैद। 

(सके अलावा उक्तके पाव भारी है, प्रायः आसनःप्रमवा है । तवीयत कोर 
छीक नहीं । रातकोघरसे निकलना भी ठीक नही होगा । मचत्तौ घर के आगन 
भ उतस्ती है ओौरते, सुनत ह पते रात को घर मेँ भौ अन्ठायौ जगह भ कोड 
निकलत्ती नही धी । वह्‌ लौट आई! दसौ वीच किसान-वहु कौ नाकः बोलते 
लमीहै। फिक्र भीस्ते हंसी गपो । भला नाक बोलने कौ मावा तो 
देसौ ? फर -फरं ! फिर फरफरत्‌ भी बौच-वीच भें । वह ईं लेकर वंठ गर । 
सेजरिन वहु भी सुहाया नही । 

उदू घुपुथा रहा है । वेश काला उत्व होगा 1 कं बज गए ? उपर धड़ी 
देखने के लिए बह उठो सीताराम ने घरकैक्तिए एक टाष्म-पीष खरीदी दै। 
मनोरमा को कु वार उस्ने घडी देखना सिखाया है 1 मनोरमा कौ अक्त मोटी 
है, यह्‌ मनोरमा णुद ही समन्न पाती है। 

सीताराम कहता, लोगो के दिमागमे याव का गोवर भराहौतारहै मौर 
तुम्हारे दिमागमरे यघेकागोवरभराहै। 

भये फा कहौ गोयर होतार ! याद याते ही मनोरमाको हंमीमा जाती | 


८०: : संदीपन पाठशाला 


पंडित लोग कितनी ही उद्भट वातं करते हं । 

ऊपर उसे नहीं जाना पडा । सीताराम की मावाज सुनाई पड़ी । पंडित- 
जेटसे ही वाते कर रहा है, मूचे शमसेतुमने तीन वारदूढा? भतो भमी 
चलाजारहाह) सेकिन खोजक्थोरहेये? . 

स्वाभाविक शान्त स्वर मेँ पंडित, जेठ ने कहा, चल, तेरे घर ही चल । 

धर पर आकर जेठ ने कहा, ऊपर चल । 

उपर? क्यौजी ? रेकषीक्थावातटहै ? सीताराम भी उत्तंसित हो उठा। 

चल, वता रहा हूं । नीचे वह्‌ किसान-वहूजोहै। 

ऊपर जाकर दोनों वैठ गये । मनोरमा से सीढ़ी पर खड हुए विना रहा नहीं 
गया । उसका दिल घड़क रहा है । पंडित दादा ने कहा, धीरावावू के जेल जाने 
की सवर जिस दिन भाई उस दिन क्या तूने पाठ्श्ालामेंचुटुटीदेदीयी? 

सीताराम चौक पड़ा। इस बात को उसने इस नजरिए से कभी सोचा नहीं 
था ! उसने कहा, हाँ खवर सुनी । सुना, ववम की कोठीमें चिट्टी बार्ृहैरमा 
रोरहीदै, श्यामू-देवू रोरहे दै । उनके धर मेंपढ़ाता ह" वे जमीदारहै, वह 
रिश्ता मी एक ह । मृक्षसे रहा तरीं गया, भागत्ता गया ! जाते वक्त दुटूटी दे गया! 

पंडितदादा बोले, चट्टी न भी देतात । तेरे न रहने प्रर सभी लड़के सपने 
मापी माग गये होते) 

वहभीतोएक ही वात हुई । सीताराम हसा । 

नहीं । एक बात नहीं । वहां के लोगों ने सव-इन्सपेक्टर के पास दरख्वास्त 
भेजी है । 

दरख्वास्त भेजी ह ? उसका दिल धक-सा हो रह्‌ गया । 

हां म भाज एके सफाई दाखिल करने या था। तो उन्होने मृं चुपकेसे 
यह्‌ चात वतताई । रलनहाटा के किसी ने दरख्वास्तमें लिखाहै, पाट्णाला मेतू 
असहयोग का प्रचार भी करताह। धीरावावूके जेल की खवर यतिदही तूने 
उसके सम्मनिमें फौरन पल्ला वन्दकरदी) घरमे भी चरखा कातताहै। 
तरूक्याचरसाकातताहै? 

कातता हूं । सीताराम ने इतनी देर मेँ मने को संयत करलियाथा। 

तव तौ पंडित दादा के समूचे सिर पर खल्वट 1 गंज सिरपर हाथ फेरना 
उनकी भादत में शुमार है-खासतौर से समस्या वोक्षिल होने के समयो पर। 
पंडित दादा खल्वट पर हाय फेरमे लगे । 

सीताराम ने कहा, क्रिा होगा तो शिवकिकर व्ैराने किया होगा ! करने 
दो 1 फिर थोड़ी देर वाद वोला, कुठ वेजा काम तो किया नही 1 जो कु होना 
है, होमा । 

केवल शिवक्रिकर या उसका गृट दी नही, सीताराम दग्‌ रह्‌ गथा, करीव- 
करीव सरे मद्र सोगही मानों उत्तेजित हो ञे है गौर दस दरख्वास्त मे वहुतों 
कोहीप्रेरणा ह] इम्रका प्रमाण उसे जगते दिन सवेरेही मिल गया! 


संदौपन पाटणा : : ८१ 


रलहाटा मे श्रवैश करते ही भणित्ताल वावसे भेट हो गरई। मणिलालवात्रू 
अपनी भदत कै मुताविक मूं पर तावदे रहैये। जया गुककर नमस्कार 
करते हए सीताराम चला जा रहा था । मणिवादरूने कहा, क्यो जी, सुना तुमने 
अपने जभीदारवाघ्रुकेजेल जनेके आंनरमे पाय्णालावन्दकरदीथी ? 

थोद़ीदेर चुप रहने के वाद सीताराम ने जपने को काफी मजबूत कर लिपा। 
शुूमे दिमागमे दन्नतेञागकी ली की तरह गुस्सा लपल्रपा उषो या, अपने 
मो संभालकर सविनय पुस्कराकर वोवएजी हासो तोवन्द करदीधी। 
लेकिन इसलिए ही कि वैँ जमीदार वाव ह हमारे, वल्किजोभीरेतेगौप्वका 
कार्यं करगे उन्ही के लिए करंगा। आपका वेटामीतो घीरावादरू का हेम्न 
है, वे जार्येतो उनके भंँनरमंभीदृगा। 

मणिवाद्रू नै रेपे उत्तर की प्रत्पाणा नहीं की थी 1 चन्द लमह ठहरकर सीता. 
रम मणिवाव्र कोषारकरे चना गथा 

रत्हाटाके इन सव वायुं को देव करर उसके मन मे पते कौ तरह विर- 
मयनद्ी जाग उता । उम विस्मय जर भयमे कोई फक नही । उसने सोचकर 
देखा है, भवितत भौर भय मिलकर एसा होत्ता है । जमीदार वात्र तोग, पक्की 
कोधियां, धन-दौतत--पह्‌ धारणा किमान रियाअ। कावेटाहोने की वजहुते 
उसो भवितमान वना देतो थी । पाठशाला मे उमने देखा है, साते-पीते धर के 
लङ्गं जो अच्छ कपडे-नत्ते पहनकर आति है, नए विस्म की पेन्सिल, लकदकः नई 
विताने, रंगीन कचे जिनके पाम होते, सलि-नीले केम्बट जेव मे सेकर जोलौय 
पाटणरातामें जति टै उनका प्रेम-पाव्र वनने के लिए यह तक विः केवन उनसे 
गटकर ख़ दोनि-भर्‌ के लि्‌ द्रूमरे लड़फे लालागित दो उस्तेर्हु।जोतोग 
केत गरीव ष्टुः वे नजदीक कर भी जरा फासला वनापे रथ वंवे फाड़-पाड 
केर देषा करते ह । ममीर स्के कीकोई चीज जमीन पर गिर जयि तोवे 
क्षट शुष उमे उठाकर उमके हाथों में देकर इृतार्थ-से दो जति) बावुर्भके 
प्रति भविति भी एकही वात हुई कोई फकं नटी 1 

ओर्‌ भय? किस वातका भय! अव खउमेभय भीनही होता । एवः यातत 
वह समक्षग्या है) येलोगं हकार भरेगे ही, इमकी यदत जो पद्‌ गयीदै 
उनको । हकार के पे दो-चार चप्रासी होते हैँ 1 हिम्मतसे अगर इस हुंकार वी 
उवेक्षाकरषडे दौ जाओतोवे हुवकावक्का रह्‌ जति] मौरवह्‌ इरेगाभी 
यथो,वे भीद्म्मनिटहै ओर सभी लोग इन्सान) 

मरकायक पचेते मणिबा ने पृङधारा, गुनो, सुनो दि छोकरे | 

माही सायवाब्रू का चपरासी सादत शेख भागते हृषु माकर उसके 
सपने वडाहो गया, दुरम बुला रहे वाद 1 

सरीत्ताराम ने स्थिर दपि से उसके मुष कौ ओर देखकर कहा, मुत दरस ववत 
पुरमत्त नही । वाप पे जाकर वता दे। 

पुसंत तदी ! सादत दंग रह्‌ गया1 


०: : संदीपन पाठशाला 


पंडित लोग कितनी ही उद्धट वर्ते करते हं । 

उपर उते नहीं जाना पडा! सीताराम कौ वावाजं सुनाई पड़ी । पंडित- 
जरसे ही वातेंकररहाहै, मू शामसेतुमने तीन वरदा? ँत्तौजभी 
चला भा रहा ह । लेकिन खोज व्यो रहैथे? 

स्वाभाविक शान्त स्वर में पंडित, जेठ ने कहा, चल, तेरे घर ही चल । 

घर पर आकर जेठ से कहा, उपर चल । 

ऊपर? क्योजी ? रेीक्यावातहै ? सीताराम भी उत्कतं हो उठा। 

चल, वता रहा हं । नीचे वह किसान-वहू जौ है । 

ऊपर जाकर दोनों व॑ठ गये । मनोरमा से सीढी पर खड़े हुए विना रहा नहीं 
गया 1 उसका दिल धड़क रहा है 1 पंडित दादा ने कहा, धीरावाबु के जेल जाने 
कौ खवर जिस दिन भई उस दिन क्या तूने पाठशाला चुटी देदीथी? 

सीताराम चौक पड़ा) इस्त वत को उसने इस नजरिए से कभी सोचा नहीं 
था । उसने का, हा खवर सुनी । सुना, वावृभों की कोठीमें चिट्टी आदह, म 
रोरहीरहै, ग्याम्‌-देवरू रोरहैरह। उनके धर में पठति हू, वे जमींदारटह, वह्‌ 
सिप्ता भी एक है । मु्लसे रहा नहीं गया, भागता गवा 1 जाति वक्त दयुटटी दे गया । 

पंडितदादा वोत, चट्टी त भी देत्तात्रु । तेरे न रहने पर सभौ लड्के अयने 
सआपदही भाग गये हते । 

चहभीत्तौएक ही घात हुई । सीत्ताराम हसा । 

नहीं । एक वात नदह । वहा क लोगों ने सव-इन्पेक्टर के पास दरख्वास्त 
भेजी है । 

दरखष्वस्त भेजी है ? उसका दिल धकसा हो रह्‌ गया 1 

हां । म आज एक सफाई दाखिल करने गया था 1 तौ उन्हे मुञ्चे चुपकेसे 
यह्‌ बात बताई । रलहाटा के किसी नै दरख्वास्त में लिखा है, पाटशाला मेंतू 
असहयोग का प्रचार भी करताहै। धीरावाचूकेजेल की खवर मतिही तूने 
उसके सम्मान में फोरन पाठशाला वन्दकरदी । धरमेंभी चरखा कातता । 
तू क्या चरखा कातता? 

कातता हूं । सीताराम ने इतनी देर मे अनेको संयत्त करलियाथा) 

तव तो पंडित दादा के समूचे ्षिर पर खल्वट । मंचे सिर पर हाथ फेरना 
उनकी बादत मेँ शुमारहै--खासतौर से समस्या वोश्चिल होने के समयो पर । 
पंडित दादा खल्वट पर हाथ फेरे लगे] 

सीताराम ने कटा, किया होगा तो शिवकर व्मैराने किया होगा! करने 
दो । फिर धोड़ी देर वाद वोला, कषठ वेजा काम तो किया नहीं 1 जो कुष्ठ होना 
है, दोना । 

केवल शिवकिक्रर या उस्तका गुट ही नही, सीताराम दंग रह म्रा, करीव- 
करीव सारे मद्र लोग ही मानों उत्तेजित हौ ञे ह ओौर इस दरख्वास्तमे व 
कोहीप्रेरणा है) इसका प्रमाण उसे जगते दिने सवेरेही मिल गथा। 


संदौपन पाटणाना ::८३ 


वारो जओो। 
सीताराम बोलता, महा जो, अगर स्दूत का एड देना वह्‌ वन्द करदेता 
अपि लोग्र त्तो क्याञाप लोग भी पाठशाला-- 

ध मादाने बीच भें रोक्ते हए कद्‌, पहते ते दौ इतना सव मोच रेह 
पण्डित ? एकर सफाई देते ही सवग निकट नाएग । यह मृते गव-दन्मपक्टर 
साहब ने बहा दै ¡ दसै भलावा इन्सयेवटर रजनीयातरू भते मादमी, धामिक 
अौर महाशय व्यवरित ह । जा, तुम एवयार चक्कर लगा मानो । 

स्दूत सव-दन्एपेक्टर रजनीवान्रू सचमुच ये नेक ह । जरा ज्यादा मात्रामे 
ही भलेमानुस है रामहप्ण देव के मवत ह, किमी प्रकारतेमी कूट नही वोनते, 
मिभ भौ पण्डिते जरस भद चीज भी स्वीकारते नही धिं दो गन्त 
उनके । मज्जन होम्योषैयी वः द्वाज करते ह, इमार-यीमार पुने प्रर उनको 
दवा सेवन करने परवे गुण होति भौर रामरप्णदेव, शो श्रीमा य चिदेकानन्द 
का आविर्भाव या तिरोधान उत्सव मनाने पर रजनीव उतरे हदय से सोह किए 
बिना रह्‌ नही प़ते। 

सीताराम का दुर्भाग्य है किः उमकी तन्दुषस्ती बहते गच्छी है, उसने कभी 
रजनी चावूकी दवानदहीन्ली। बौर रलदहाटा गवरतनो काही दहाट दै, 
यहां मणिलाल मौर शिवप्रिकर जते रल इतने प्रवनरहु कि रामकृप्ण देव का 
जम्मौत्पव करना यहा भाज तकः सम्भव नहीं सकार 1 एवःवार बायोजन 
हुमा धा, धीरानन्द वैः हम-उप्र भौर उसी के कुछ भिन्रोगे प्रयललपिया धा 
मेक्िलि शिवक्रिकर दल ने उग्रे चौपट कर दिया धा । उन लोगो ने सवाह्‌ बी 
थी, उस्मब होने परर एकः बकरा लाकर वै उतफा उतमय क्षत मे वचिदानि करेय । 

मणिलाल वात्र कौ चलि पुट स्वतन्त्र किस्म की है । जमीदारी बटनाल । 
उन्होने रजनी यावर को कला भेजा था, हाल मरं उनम मुना पड़ा है, रजनीवा्रू 
भाजवन्त कुष नावातिग लड़को केः सहरि गौव के भोतरा-मारदहुा पे नर्त 
मणिलानवावर विश्वास करते ह कि रजनीवाबर ईमानदार भोर भद्र व्यवितदै, 
उनका फोई धुरा अभिध्रायनहीदहै या हो नही मक्ता, सेकरिनि बूकि उनके 
अनिमान के कारण गाव कौ वहूपरेटियो को भमुविघा ह्येतौ है, इमलिए वे 
सविनय प्रतिवाद फर रहै ह 1 दस्तावेज केः ममीदे जेमी पकौ भौर पेचोदा भाषा 
करी यह्‌ उरित सुनकर रथरनीदाव क हाव-पव भौर उगलियो कै भिरे सचमुच 
दण्डे पड़ गए थे। उन्होने मारा योजन यन्द कर दिया था। वमने वपं सेवे 
वदे स्कूल पे वौटिग में, वहे छावर ओर शितो को तेकर इन पावन दिवो 
कां पालन क्रिया करते ह| हृपते में एक दिन शाम वो बोटिग केष्टवरो कोलेकर 
साधा घण्टा दितिजियम वनात तमाति ई, गाना दत्ता -- 

ष्मा, मुस्त छया कर वर्वा-मा यनाएु रना, रीर चादे यदता न्दे गों 
मुकरसान नही पर दिल वच्याजैमाहौ बना ।' 

सविन सीत्तारामने इनमे से किमो मं मी योगदान नही करिमा। उसका 
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नहीं 1 उसी स्थिर ष्टि से वह्‌ उसकी मोर देखत रहा । 

समादत ने कहा, चले चलो भाई एकवार । क्यों हमः से हंगामा-दुज्जत 
करानगोगे ? 

हाथ की लालटेन, छाता, लाठी, कन्धे का करता यह्‌ सव सीताराम ने 
रास्ते पर रख दिया । समादतने कहा, साथ दही ले चतो पण्डित । वे कोई भारी 
योडेहीदहै? 

सीताराम जवाव मे सीना तान कर खडाहौ गया ओर वोला, हाथापाई 
हंगामा करोगे ?यालठीलौगे?क्हौतोलाटीच्खालू। 

किसान का चेटा, वचपन से ही मेहनत-मशक्कत करके उनको वड़ा होना 
पडता है, तिसपर जन्म से ही उसका कदकाठ वलिष्ठ है । लेकिन इस ढंगसे 
जिन्दगी मे वह्‌ कमी खड़ा नहीं हुमा था । कभी-कभार अन्याय का विरोध करता 
रहा है लेकिन उसमे ओर इसमें वड़ा फकं है । भाज उसे लगा कि आज घूतदहो 
जानेकोभीवह्‌र्तयार है! उडत भमान को वहु बरदाश्त नहीं करेगा। 

वलिष्ठ देह लेकर उसक! इस तरह खडा होना वेतुका नह लगा, सओआदत 
भी चौकन्ना हो गया ! मगर व्यविततगत मामला होता तो फौरन हंगामा छिड 
गया दीता 1 सभदत भी ताकतवर है, लेकिन सभादत की भोरसे यह्‌ मालिक 
काकामदहे, हुक्म के मुताविक करना होगा, खासतीर से मालिक जव वहीं 
खड दँ । उसने हाक लगाकर कहा, पण्डित कह्‌ रहा है, उक्रको इस ववत फुरसत 
नहीं । 

मणिवाचर कौ कचरी थोड़ी ही दूरी पर थी, वे भपनी लों से हौ सवकुंछ 
देख रहै थे \ व चौले, रहने दो \ तुम चते आभो } 

सञादत बोला, तुम्हारे साथ मारपीट करने मै नहीं भयाथा पण्डित 
भाई 1 मृज पर तुम नाराज मत होना। भला वत्तामो.्म कतो क्ा कष? 
गरीवग्वां जाहिल मनदही, इसी तरह खट कर खाता हँ । वह्‌ चला गया । 

सीताराम जरा लज्जित हुमा । वाकई, प्रआदत पर इतना गृस्सा करना 
वाजिव नहीं था । सजादत का क्था कसूर लेकिन यह्‌ मणिलाल बाबर? ये 
लोग भी क्या हूं १ छात्ता, लाठी, लालटेन, कुरता उठाकर वह्‌ वावुभों की कोठी 
मे दाखिल हुमा । 

पाठ्णालाके दरवाजे पर ही ज्योतिप साहा खडा था । साहा बोला, पण्डित, 
उस दिन फा काम्‌ कोई ठीक नहीं हुभा 1 

सटा के ववतव्य का सतलव क्षणभर मे सीताराम समक्न गया । फिर बहू 
सवालिया निगाह्‌ से देखता रहा 1 

धीरावन्रूके जेल की खवर सुनकर पाठ्णाला मेँ छुट्टी देना कोड्‌ ठीक 
काम नहीं हुमा । 

सीत्ताराम जमीन की ओर नजर गड़ाए सोचता रहा । 

स्कूल सव-इन्पपक्टर सहव ने तुमको एक वार बुलवा मना है। एक 
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यारदहो मायो! 

सीताराम वोता, साहा जी, अगर स्मून का एड देवा वेद्‌ बन्द करदेतौ 
माप लोगं -तौक्या मप लोग भी पाटणाला-- 

साहाने बोचमें टोक्ते हए कहा, पते से हो ६तना सवं मोच रहै टो 
पण्डित ? एक प्फाई देते हौ सथकुठ निट जाएगा 1 यह्‌ मूते शव -दुमपेकटर 
साहबमे कहा टै 1 दके अतावा प्म्पपेवटर रजनीयादरू भते वादमी, घान 
सौर महाशय व्यवित है । जाओ, तुम एकवार चक्षटर नगा भामो 1 

स्यूःलं सव-इन्पयेक्टर रजनीवान्रू सचमुच वहे नेक ह । जराज्यादा म्रामे 
ही भतेमानुस है । रमहकप्ण देव के भवत है, पिमी प्रकार से भी भूख नदौ बोलते, 
किसी भी पण्डिते जसं भर चीज भी स्वीकारते नही। प्फ दो वन्त 
उनवैः । मञ्जन होम्पोपैवो का दलाजं करते है, दमार-बीमार पने पर उनकी 
दवा सेवन करने परये गुण हते है शौर रापकृप्णदेव, श्री श्रौमां घ विवेकानन्द 
का माविर्भवि या तिरोधान उत्मव मनाने पर र्जतीवादरू उत्ते हृदय गे स्नेह किए 
विना रह्‌ नही पर्त । 

सीताराम फा दुर्भाग्य है क्रि उसकी तन्दुरस्ती बहत भष्छी है, उसने कभी 
रजनी वाघ्रू फी दवानहीली1 मौर रलनदाटा मावर कादीहाटदहै, 
यह्‌ मणिना मौर शिवकर जपने रल इतने प्रवल कि रामकृष्ण देव का 
जन्मोत्मव करना यहा साज तक सम्भव नही दहो गकार 1 एकवार भायोगेन 
हूना पा, धीरानन्द के हम-उप्र भौर उमी के कुठ मित्रो ने प्रयल पाषा 
मेकिन्‌ शिवङ्गिकर्‌ दल ने उम चौपट कर्‌ दिया धा उन लौगोने सनाहुषी 
धी, उत्प होने पर एक वक्रा लाकर वे उमका उत्मव-े् मं बलिदान बररेगे । 

मणिताल वाबरू की चात कु स्वतन्त्र किस्म फौ है । जर्मीदारी कटान 1 
उन्दने रजनी बाबू फो कहता भेजा घा, हाल मे उनको सुनाई पटा है, रजनीव 
भाजन बु मावालिग लड़को के महार गाँव के भीतर मानना दे ह । वे वर्थात्‌ 
मणिनाचवाद्रू विष्वा करते है किः रजनीवान्रु ईमानदार भौर भद्र व्यित है, 
उना षोई बुरा अभिप्रायनदीदहै या हो नदी मक्ता, लेकिन चूंकि उनके 
अनि-जाने फै कारण गाँव फी वदूरेटियो को समुविधा दती दै, ्मतिषए्‌ वे 
मविनय प्रतिवाद कर रदे ह| दस्तावेज केः मभौदे जसी पत्को गीर वेचीदा भाषा 
कौ मह्‌ उर्वरित सुनकर रयनीवरावृ नेः हाय-पाव गौर्‌ उंगनियो के मिरे सचमुच 
दण्डे पड़ गए ये। उन्होने मारा यागोजन यन्द कर दिया था। यगते वं सेवे 
बह स्कूल के वोटिग मे, वहां के छत्र थर्‌ शितो को लेकर इन पावन दिवसो 
का पालन क्रिया करते द । हृषतेमे एक दिन शाम को वोधे ष्ठा को लेकर 
वाधा घण्टां रिलिजियस येलाम लगाते है, गाना होता-- 

“मौ, मुदे कृपा कर वच्वा-मा यनाए्‌ रघन, शरीर चाहे वदृता ग्द कोद 
मुकमान मही शर दित वच्वाजैनादही वना रदे! 

लेकिन सीतारामने दम्भे से किमी म भी यौगदान नहीक्िपा। उननेका 
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कारण यह्‌ वहीं कि सीताराम मे भवितिकी कमीया भविष्वसि हो 1 उसका 
कारण यहद किउस वड़े स्कूलके किकी आयोजन मे वह्‌ किसी प्रकार भी जाना 
नहीं चाहता है, जा नहीं सकता । वड़े स्कूल के हेडमास्टर की पहले दिन वाली 
स्नेहशृन्य भौर सहानु्रुतिदुन्य वाति उसे हमेशा याद आती रहती ई । हैडमास्टर 
ते प्रलेपके स्वरमें ही कटा था, सादहा-केवट इन्हीको लेकर तुम पाठशाला 
करो । पण्य भी होगा--अंधेरे से उनको प्रकाशमे भी लाना होगा 1 वही वह्‌ 
कर रहा है । फिर भी उसका एक निगूढ अभिमान है । इसके जलावा, स्कूचके 
किसी भी उत्सव मेवे उसे निमन्तेण भी चीं भेजते । दूसरे मास्टर. भी उससे 
धृणा कर्त ह । यहां तक कि, शिवकिकर-भाचिष्कृत 'जंचरे मे लदहया कर्यो ला. 
रहा ह, आचर ज्‌ढ हो जाएगा'--इस वाक्य को सेकर भी दिडढौली किया'कस्ते 
करते ह । दार्लाकि सीताराम अगर चारे सो स व्यंग कै उत्तरम व्यंग कर सकता 
६। उस स्कूल के मास्टयो में वहुत्त से लोगो का उच्चारण खराव रै, कोई "एवम्‌" 
नीर केवल" का उच्चारण करते ह 'जयवम्‌' ओर (कवल' । कोई 'जामेन' को 
कहते है "एमीन' ! कोड “कर्तंन्य' को कुत ह--कोरतम्य । यहु सब लेकर व्यंग 
कर सकता है, सैकिन वह्‌ एेसा करता नहीं । वत्कि उनके संगं से वह्‌ कतरा 
कर चलता दै । इसलिए रजनीवावू को खुश करने के सुयोग की उयेक्षा करके भी 
वड़स्कूल की धर्मे्तमामे वह्‌ योगदान करने नहीं जाता। : 

य्ह जनि की वात्त ख््ा्तमे अतिही उसे एक कथायादभा जातीहै। नदी 
भे एक स्वणेकुम्भ शौर एकर मृतकुम्भ वहते चले जा रहे ये 1 स्वणेकुम्भ ने मृतकुम्भ 
को वुलाकर कहा था.हम दोनों ही जव कम्भ, चलो एक ही साथ चलत । 
नेजदीक मा जमो । मृतकुम्भ ने नमस्कार करते हुए कहा था, ह मृल्यचान 
स्वर्णकुम्म, तुम को धन्यवाद । लेकिन तुम्हारी भनमोल उदास्ताकी क्षंकार सहन 
करने की शक्ति मृक्षमे नहीं है) मेरा दूर रहना वेहतर है ) इसलिए वह दूर्ही 
रहता ह । रजनीवादू इसको बुरा मानते या नही, उसे नहीं मालुम । लेकिन 
भरोसा यही कि रजनीवावरू अन्याय करने वेति व्यित नहीं ह) जन्याय वें 
नही करेगे-इसका विवास सीतारयमको है। फिरमी माज चिन्तित-सा 
सविनय नमस्कार कर सामने जां खड़ा हौ गया ! रजनीवत्रू वौले, तनिक वलो 
वंख्ना षड़गा  इनलोर्गोका काम चिवटा द्‌) 

स्कल सव-इन्पपेक्टर का दरवार 1 इस सकंल की पाटशाला्गो के पण्डितों 
मे दो-चार जने रोजाना ही अतेरहं। वेशभरूपा में गरीवीकी छाप, चेहरे पर 
शीर्णता, विनीते दृष्टि, सव-दन्सवेक्टर्‌ के चदरूतरे पर वही-लाता तेकर वैठे 
रहते है । रत्नहाटा के बाबु लोग सिगरेट का धमा उडते लकदक पोशाक पटने 
चले जतिर्हैः वे ववषून्प देखते रहते हँ। शाश्रद ही कभौ पुराने जमाने कै 
बढ पण्डित यहां कै बाबु के किसी लड़के को अकेला पा बुलाकर उससे वाते 
करते हँ । फिर अकस्मात्‌ ही कठिन हिञ्जा, जटिल मानप्न-गणित पुने लगते, 
वाबुभौं के लड़कों के लाजवावहौ जनि पर बुकन होति, चेहरे पर सन्तोपकी 
मुस्कान ज्ञाने लगती । लेक्तिनि दो-एक नङ्क एसे भीँ, जो लोम यहु के भावी ` 
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धिर खुनलति हए लज्जा प्रगट कसते हए वलि, ` तमाद्‌ पीता हं हूर ^. 
तो यह्‌ लड़का तभाकू-कोयला कुछ भी शेष नही रखता 1 तिस्र परकरिसीको ,. 
मारर्हाहैतो किसी को पीट रहा ह । निसी की किताव फाड़ रहा है 1 उस 
दिनि एक का कान दातो से काट लिया--मार लहुहान मामला । कान उमेडा 
तो भातं लाल-लाल फर कहने लगा--खवरदार, कायस्थ होकर मेरा कान मत 
चभो । ये कानमेरेगुदकेरहै, म मन्त ते चुकाहं। ^ 

रजनीवारू विगङ़ पड़े-सन्टी ? सनदी क्या हुई आपकी ?.सन्टी से पीट 
कयौ नहीं आपने उसको ? वहत भयोग्यं व्यक्ति हँ माप 1 ४ 

पंडित बोला, तो फिर किसी दिन अन्धेरे मे अचानक दी किसौदेनेसेमेरा 
पिर फूट जाएगा हुजूर । ब्राह्मण नहीं हं, निरीह शिक्षक हं--वह तो, गोवध हो 
जाएगा साहव । 

रजनीवावू ष वार हस पडे--क्या भूसीबत } तो फिर करेगे क्या अप? 
म भी भला लिंग क्या ? जरा सोच कर वोते--अच्छी वात । फिर कभी एेसी 
वाते न करिएगा 1 - 

जी नही, फिर कभी नहीं कटूंगा हुनर । सके वाद उसने कहा, जी साहब 
रामफृष्ण-कथामृत कादामक्याहि? मँ एक मंगवाना चाहता हूं" दुकान का, 
पता मगर लिख दे । कायस्य की भवल बडी तेज हौती है, चिन्ता मे होते हुए 
भी सीत्तायमं ने तारीफ की कायस्थ-पंडित ने बडे कायदे से रामकृष्ण 
कथामृत का प्रसंग चेड्‌ दियाहै। 

सके वाद पलाशवृनी के वृद्ध पंडित की वारो आई । इसी पंडित जी के साथ 
सीताराम इतनी देर से वतिं कर रहा था ¡ पंडित भपना दुखडा सुना रहै ये। 
जिस गीवमे षाठणाला खोली है वहं पाठशाला खोलने की सम्मति प्राप्त करते 
फे विए जमींदार की कचह्री में रसोदए का काम स्वीकार करना पड़ा था, 
उन दिनों जमीदार फे इस इलाके में भाने पर उनका खाना वनाना पड़ता था । 
जमींदार कै ग्राम्यदेवता की पूजा करनी पड़ती थी । इसमे हालांकि फायदा था! 
इस कारण प्राम्प-पुरोहित का पद उनको मिल गया था! ईख पेरते वक्त 
णालपरूजा कर गुड़ पतते थे, ¶तूपुजा करके उडद पाते ये 1 लेकिन पंडिति ने हस 
कर कहा, वेटा, सवेरे से डेढ़ पहर दिन तक पार्णाला, फिर स्नान, फिर पूजा । _ 
सका मतलव, दिन के तीन पहर तक्र विना खाए गुजारना पड़ता था ! खाना 
हालांकि उतना वच जाता था, लेकिन उसके फलस्वरूप अव वीमारी आं चुटी `" 
है, तिस पर यह कन्यादाय भी है ! जिन्दगी खत्म हौ गर्द । वस दो-एक वपं रह्‌ - : 
गए । थोडा चुप रहने के वाद बोले, तुम लोगों का जमाना तो सुनहरा जमाना; 
है वेदा । गृहस्थो के घर लड्के के लिए धरना नही देना पड़ता । सङ्के का.वाप 
नहीं कहता, मेरा वेटा पट लिखकर भला क्था करेगा ? ल्के की मौ-तुब्‌। नहीं 
कहती, इ वंश में तो पढ़ाई नहीं की जाती, पाई स्षेल भी तेगा, लडका 
सयानक्त होगी । नही-नही, कोई जरूरत नदीं उसकी ? तुम तौ वेदा साहा-कवदों 









संदीपन पाठशालां : ८८७ 


कैः वेदों को लेकर पाठ्छाताकर्‌ ददै हो यव । गव सभम पडाईू-लिखा के 
व एक उत्माह्‌ है1 सौर मी होगा । हम लोग नही देष सके, तुम लोग 
पोगे। 

सीताराम ने यह्‌ वत मान लौ, बोला, सो तो ठीक हौ कहते है माप । 
माव-ही-साय उसने अपने को भाग्यवान समज्ञा 1 रजनीवात्रु मे पुकारा, 
पलाशवुनी के पंडित जी । 

ब्राह्मण हाय म जनेऊ पकडे सामने आ ग्रह हो गए, वोते, इनूर, पर॑ गररीव 
ब्राह्मण ह, यही मेरा अन्न दै । यद्‌ मी मारा जाय तो वच्चो को सेर मुपीयत 
मे पटजिगा। तिम पर कन्यादायभी है। 

वृद्ध पंडित ने कन्या के लिए रिष्ता तनाशने मे दसर-बारह दिन पाठशाला 
सेनगाकियादै। 

रजनीवानर सहृदय व्यवित है । वृद्ध केः मुम फ वोर देघ प्रसन्न हसी टेमते 
हूए बोले--वैटिए्‌, ्बटिए माप । 

वैठने कौहोकर पषितिसेषड़े। 

रजनीवादरू वोन --मुक्ञे भो तो यताकर भापजा सक्ते ये । इन्सपेवशन पर 
जाकर भने देवा, पाठशाला यन्द है । लोगों ने कहा-माप इत तरह नागां 
अकर क्रिया करते ह| 

पंडित वोते, डर से, साहेव र से मैने अपते-। फिर रो पडे यह्‌ 1 फिर 
बोले, साह्व, सौलह्‌ माल की वैटी गलै मे प्रंसी जसे मटकी हई है, रात को 
नीद नही, दिन को भोजन नहो, उस दिन प्रतिना करके निकना चा--पात्र 
दे विना लौंग नही । 

मिला कोरईपत्ने? 

-जी, भिना ह 1 एवः वृद्ध तिओह वाना 1 प॑र उती से कष्या । फ्टेभी 
तो क्या ! पंडित उद्श्रान्तस्ादोरे1 

रजनीवाव ने नम्वौ सोप लेकर गहा ~पर, जाषए--माप । सेषिन दगा 
तरह विना वताएु लगातार दस-वरद्‌ दिन का नागा फिर कमी न फर । 

पलाशवुनी कै पटितं चले गए । मव गौर कोई नहीं । 

समी को विदाकर स्जनीयादू ने बुलाया, सीताराम ! 

सीताराम नमस्वप्रर कर सड़ाहो भया । रजनीवाघ्रु गोसे, बैये। बहे 
लिफाफेर्मे ते एके दरण्यास्त निगालकर उन्होने सुद पटो 1 फिर बोले, तुम्हारे 
माव का पंडित, वह्‌ तो तुम्ारा दादा दै; उसमे सवकुख बताया है, मुनादै 
तुमने? 

जीदहां। 

तुम॑तोवेगरेजी भी कुछ जानते दो । पढकर देसो--सरमरी तौर पर रव 
प्रपञ्च जाभोगे ! उन्न मोताराम के दायो से दरण्वास्त दिया 

टाइप किया हुमा दरष्ास्त--दटरू द इडिष्दिवद मन्दरे । मोघे मिष्ट 
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साहूव कै पास दरख्वास्त भेजी है । साहव ने स्कूल सव-इन्सपेक्टर्‌ के पास तह्की- 
कात के चिए भेजी है। 

दर्वास्त का कारण, जमहयोग आन्दोलन में धौरानन्द मुखर्जीके जेल 
हते की खवर बनि पर सन्दीपन पाटश्चाला के शिक्षक सीताराम पालने उसके 
प्रति सम्मान-प्रदर्शरन करने के तिए पाव्णालावन्दकी है। सीसे सिद्धहयगा 
धीरानन्द के प्रति उसका अनुराग । सीताराम धीरानन्द की रिमाया है, उसी के 
घरमे वह्‌ रहता है गौर उसी के यादं से प्रेरित है । इस मतिश्रान्त उच्छ.खल 
्रकृति का युवक धीरानन्द इस समय अहिसा बन्दोलन में योगदान करने पर 
भी दरसन वह हिमक गान्दोलन के साथ युक्त है । सीताराम धीरानन्दके 
पराम से भोर आदं से पाठ्णाता के लड़कों को राजद्रोह्‌ सिखाता रता है 1 

मीतारामने बड़द्री कमजोर भादमी की तरह धीरे-धीरे दरय्वास्त को 
रजनीवाब्रू के सामने उतार दिया । एक दुर्वार भय से उसका मन मानो अभिभूत 
ही पडा था । धीरनन्द हसक अन्दौलन से जुड़ा है ! सीताराम उसके परामर्णं 
बीर बादरं ये पाटश्नाला के तड़कों को राजद्रोहं की शिक्षादेतादह! उसे लया, 
पाठशाला का एड वन्द होगा--यह्‌ तो मामूली वात दै, इससे पुलिस भौ उस्नको 
पकड़कर ले जा सकती है । 

रजनीवावू ने पृष्ठा, पाठशाला क्यों वन्दकरदीथी तुमने? दस वारेमेर्म 
व्यानि? 

अपने को संयत कर मीत्ाराम धीरे-धीरे वोलने लगा, मनिउतदढंगसे 
पाटणाना वन्द नद्ीकौथी। भं उनके घरमे रहता, वे मूच धर के लड़के की 
तर देखते है, जव उनकी इस विपदा के वारेमेंसुनार्मारोरहीरहै, मेरेदोनों 
छत्ररोरहे है, तव म- 

रजनीवावू वौ, क्या तुमने कोड देसी वातकी थी कि घाज धीरानन्द देण 
के लिए जेन गणु, उमीलिएु पाठणाना वन्द हूर । 

जी नहीं साह्‌व । जाप मृञ्ञसे जो सगन्ध खाने को कहिए, खाने को तैयार 
हं । भाष लड़कों से पच सकते ह । ज्योतिप साहा जी है, उनसे पृष्ठ सक्ते ह । 

रजनीत्रावर वोसे, मने साहा जीसे पृछा है 1 उन्दने हालाकि वही वतताया 
जोतुमक््‌रहे हो । जरा चुषरहकरवे वोले, संर, मै यही चिवि दे रहाहूं। 
मेकिन इसके वादे तुम वर्क जरा सावधान रहना-- 

जयो चप रहनैकेवादवेजरासंकोचके सायही वोले, होरकरेतो तुम 
धी रानन्दवाब्रु के घर में रहना छोड़ दो । उससे भला ही होगा । समञ्चे ? ` 

सीत्राराम चप किए रहा । श्यामू-देवरु कौ पदाना छोड़ दे ? उचके घर के 
साथ रिण्ता छोड दे ? गेमी विपदा के समय ? 

रजनीवा्र बोले, देख, ये सारे अन्दोलन, यह राजनीति, यह्‌ हमारे देण 
षी नहींह। बह विदो चीज । इसे हमारे देश का कल्याण नहीं होगा । हम 
लागा कम एक मात्र पदु घमं वापय, धर्म-नीत्ति के वीनन्तेही हम रोगो ी 
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सुवित याएगी । पररमदसदेव, स्वामो जी वार-वार यह्‌ वता नङ ६ 1 £ ध 
सीनाराभ ने नावे धुमाकर देका, रजनीवावर की दीवाल-अलमारी भं 
परिता कतारमे सजी दै। रामङृप्ण कयामृत सेस्वामीजी कौ पुस्तकै-- 
वीरवाणी", परित्राजकः, किननी ही पुस्तके ! 
रजनीव ब्रू विवेकानन्द प्रवत्ित सेवां के वरे मेक्ढतेजा ण्ये 
यता यणु, भार्तवाप्नी हूं । मारत कौ भिदूटी मेरे लिए स्वगं है । मारतवामरी 
भेरा भार्है। 
बाहरमे विसी ने भावाजे दी, रजनीव हैक्या? 
कीन ?मास्टरजीटे 
जी ञानकी जोरदार खवर । सी° वारण दातबरेस्टहोगए 
संच ? रजनीवान्रू बाहर निकल गए 1 सीताराम ने “वीरवाणो' पुम्तकं छीच 
ली। 
यह्‌ क्या कर्‌ डाला ? धरा दिया इन्ोने तो । 
हाँ। 
सान कोई भी लडका कलास में आएगा नही । 
हेलफर रज्नीवातरू वोने, साप लोग वेच थमि वैठे रहिए, वर्ना हगर्गाव का 
फोर भरोसा नदी 1 शायद दरष्वास्त टोक़ दें । बेचारे सीताराम कै चिलताफ दिए 
दए दरख्ास्त के वारे भेत्तोजानतेही हमि? हालाकि येचारेने उसदममे 
पाटशाला बन्दनही की यी धीरानन्द कै घर पर रहता दै, विपत्ति का समाचार 
भुनकर वचारा वहां चलाया था} विपदा मे जिमप्रफार धादमौ दमी कैः 
भरर जाताटै। 
सचानक कोई मजदूर याकरि्ान तवके काजादमी बोल पडा। जीवाव 
साहव-- 
सौताराम कमरे हीवठाया। व्वौरवाणी' लेकर उनट-पुनट कर्‌ देषठ 
रहा था। यचानक उपे लपने वेत-मगूरके वेदे कौ मात्राज मनाई पडी । 
जी, यहं सीताराम पंडित तो मयेन? 
केथाहैरे, क्यावत्तहै ?--सीताराम बाहुरया गया।॥ 
जी, कन्या सन्तान हुई है जी । इसलिए वप्पा ने कहा, इत्तला कर जागो । 
मनोरमा नै एक कन्या सन्तान प्रसव किया है) वह्‌ लज्जित्तहो गया॥ 
, स्जनीवादर ने कहा, जायो, तुम घर जायो । फिकं मत करना । म सववुष्ठ 
ठीक कर दुगा 
जरा पथ मागि बकर सीताराम ने कहा, अच्छे ह न जन्वा-वच्चा ? 
जी हू, वप्पा ने नही वत्तापा । मालकिनने ही बहा 1 लेकिन शरीफ लोगों 
के सामनेवप्याकानामहीलिया। 
सीताराम जरा दषा 1 छोकरे मे अक्ल है । छोक्ररा पी ते बोल पड़ा, जी, 
जवसे छिताव्र गिर पडेगो, बाहर निकल आई है 
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किताव ! जेव से उसने किताव निकाल ली 1 उक्तका सारा शरीर सनसना 
उठा । रजनीवावू की "वीरवाणी पृरस्तक उलट-पलट कर देख रहा था, जल्दी में 
उठ आति समय उसे जेवमेंडाल लियाहै! 


गरीथाः सा चेहरा लिये मनोरमा लेटी हुई थी । गोद के पास अभी जन्मी शिणु- 
कन्या 1 अद्भूत ! ठीक तीरसे मांवें नहीं खोल पा रही है, उंगचियों ने मृदटी 
चन्द कर रखी ई, थर-थर काप रही है । वड़ा अच्छा लगा सीताराम को ! 

मनोरमा नै हकर कहा, तुम पर्‌ पडी है। 

सीताराम बोला, तव तो वहुत खूव । शादी करने ही ्माखे कपार पर 
चहुंगी । मृक्च ज॑सी वदसूरत ! 

टोकती हुई मनोरमा बोली, हाय सम्मा { कंसी वाहि्याति वात कस्ते हौ \ 
वदसूरत कहा से हौ गधरे तुम ? या यपने को वदसूरत बताने पर वड़ी दिलेरी हौ 
जाती? 

सीताराम हंसा । फिर वोला, यह्‌ वात्त मगर बुम्हाराछ्लनदहोतो तुम्हारे 
लिए चएमा मंगवाना पड़गा । | 

चात का मर्म न समन्न पानेसेमनोरमाने एक वेतुका मजाक किया। 
जवाब बोली, चमा देना, जूता देना, एक टौपी भी खरीद देना, तुम्हारे स्कूल 
मे तुम्हारे एवज मे काम कर्‌ माया कष्गी | 

सीताराम नै लद़की की मोर देखकर कहा, काली वदसूरत हुई भी तो क्या, 
उसको म पदी-लिखी वनाऊंगा । गच्छी शादी गरन होतो उसकी शादी मै 


करूगा ही नीं ! शिक्षित करूंगा उसे, वह्‌ खुद किसी स्कल में माद्टरी कर 
लेगी । वक्त कट जायगा । 


कसी मनस बतं ह तुम्हारी ! 

क्यो ? 

मास्टरी कसे करेगी, सीरत भी कमी मास्टरी करती है ? 

यहीं रतनहाटा विद्यालयमे ही स्ती-मास्टरमाद्दीहं। 

स्त्री-मास्टरमारहीरह? ईसाई हक्या? 

भं हुं ऽ1 ईसाई क्यों होगी-- हिन्द्र कायस्थ कौ वेटी है। 

मनोस्मा दंग रह्‌ गई | कायस्थ घर की लकी नौकरी कर रही है ? शादी 
नहीं की उसने ? 

मुने मालुम नहीं । 

मनोरमा ने खुद ही अनुमान लगा लिया, शादी हौ जने पर पति भला उसे 
क्था नौकरी करने देया ? णादी नहीं हई होगी । 

सीताराम बोला, यहीतोवता रहा हृ, अच्छा पान्न, पट्-जलिघा पात्र अगर 
नमिलातोवेटीकौ शादी मँ कङ्गाही नहीं । समी । 

मनोरमा वोसौ, ठेर-सा पया देना, शादी की कौन-सी चिन्ता ? 
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ढेर-ता स्पया ! सीताराम हस पडा! 

मनोरमा बोली, हौ 1 वु्दारे जितने सारे छात्र है उनसे ते लोभे एवः 
सपय, दो स्यया, पाच स्पया, दस रपया, जौ जिस हैनियत का हो-- र 

सीताराम को पलाशवुनी के कन्यादायग्रस्त वृ पंडित कौ याद वा गर । 
वह्‌ भनमने ढंग से वीरवाणी" पुस्तकः को उलटने लगा । 

अचानक मनोरमाको भी याद आ गई, पि्ठकी शामजेकी वाते । उतने 
कहा, वदे भो दर्डवास्त की वाते पटित्त जेठ बता रटे ये, उसका क्या हुभा ? 

मामते को भररक हल्का भौर संक्षिप्त कट सीताम ते स्जनी वायू के यहा 
का ब्यौदादिया। 


आठ 


रजनीवत्रु फौ सीताराम कमुरवार नही बहरा सकता, रजनीवात्र नै भपनी 
कौशि में कोद कोताही नही की 1 रिपोटं मेँ उन्दने षया सिघ्ठाया,न देने 
पर भी सीताराम जानता है, उ्तको बचत हृए ही उन्होने रिपोटं दात्र की 
भी । कुर णायद सौतारामके भाग्यका ही है 1 दके बलावा बौर कुछ भी 
उसे दिखाई नहीं षडा । 

भचानकं उम दिन पाठशाला के दरवाजे पर एक मोटरकार भाकरलदीहो 
गई 1 मोटर से पृलिस्त साहव उतरे । आक्‌ लपककर बाहर निकला फिर फौरन 
ही सीट साया । पुलिस साहव, मास्साव 1 

पुलिस साहब ? 

जी । दफादारसे पृष्ठा, दफादार्‌ ने वत्ताया । 

सीताराम हदवडाकर वाहर निकल याया । पृलिम माहव दरवाजैके क्तिर्‌ 
पर लकी पर लिला नाम पड र्दे वे--सन्दीयत वाडयाला । रन्दौपन, पिव 
लियर नेम! दरोगा कौ बोर पनटकर उन्होम पूषा, ह इन दिम सन्दीपन १ ह 
जही? 

दरोगाने कहा, मृते ठीक मातूम नही सर। 

सीताराम नमस्कार कर खदा दो गया । उसका दिल तुरन्त भम से कपि 
कपि रहा है। प्रम्य पराढणाला मे माहव चोग तास कोई बाते नरी, अति भी 
हतो एसन्डी-मो या मजिस्दरेट साव अते ह ¦ पुलिस सप्ह्व का पाठया ५ 
माना सौर लकड्हारा के प्ति नब्ड़ी का वो उठाने के िए्‌ यमरराजका 
आना-- दन दोनों में कोई फक नही । कहानी के सक्डरे ने यम को पुकारा 
धा, लौट जनिकोकहने परलौट भी ग्याया)। लैकिन यह्‌ तो विन वुलये शुर 
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किताव 1 जेव से उक्ने किताव निकाल ली 1 उसका सारा शरीर सनसना 
उठा 1 रजनीवाबू की "वीरवाणी" पुस्तक उलट-पुज्लट कर देख रहा था जल्दी में 
उठ गात्ते समय उसे जेवमें उाल लिया) 


॥ 
गीताः साचेहरा लिये मनोरमा लेट हुई थी । गोद के पास अमी जन्मी शिशु- 
कन्या अद्भूत ! ठीक तौर से आंखें नहीं खोल पा रही है, उगलियों ने मुट्ठी 
चन्द कर रखी ह, थर-यर कांप रही है । वड़ा अच्छा लगा सीताराम को ! 

मनोरमा ने हुंसकर कहा, तुम पर पड़ी हे । 

सीताराम वोला, तव तो वहुत खूब ! शादी करने म ही खं कमार प्र 
चष्टंगी 1 मुद्ध जसी वदसूरत ! 

टोकती हुई मनोरमा बोली, हाय अस्मा ! कसी वाहियात वात कस्ते हो 1 
वदसूरत कहा से हौ गथे तुम ? या अपने को वदसूरत बताने पर चड़ी दिलेरीहो 
जाती 

सीताराम हसा । फिर वोला, यह्‌ बात अगर बुम्हासघछ्लन दहो तो तुम्हारे 
लिए चर्मा मंगवाना पड़ंगा । 

वात का मर्माथं न समञ्च पाने से मनोरमा ने एक वेतुका मजाक किया। 
जवाव में चोली, चमा देना, जूता देना, एक टोपी भी खरीद देना, तुम्हारे स्कल 
मे तुम्हारे एवज में काम कर भाया कर्गी । 

सीताराम ने लड़की की मोर देखकर कहा, काली वदसूरत हुई भी तो क्या, 
उसको मँ पदठी-लिखी वनाञंगा । जच्छी शादी सगरनदहौतो उसकी शादी मै 
करूंगा ही नहीं । शिलित करूंगा उसे, वह्‌ खुद किसी स्कूल में मास्टरी कर 
तेगी । वर्त कट जायगा. 

कसी मनहूस वतं हैं तुम्हारी ! 

क्यों? 

मास्टरी कंसे करेगी, भौरत भी कभी मास्टरी करती है ? 

यहीं रलहाटा विद्यालयमे ही स्त्री-मास्टरया रही) 

स्ती-मास्टरञार्हीहै? ईसाई क्या? 

ञं हं ऽ 1 ईसाई क्यों होगी--हिन्दु कायस्य की वेटी है 

मनोरमा दंग रह्‌ गई । कायस्य घर की लडकी नौकरी कररही है ? शादी 
नहीं कौ उसने ? 

मुञ्े मलम नीं । 

मनोस्माने खुद ही अनुमान लगा लिया, शादी हो जाने पर पत्ति भला उसे 
क्या नौकरी करने देगा ? शादी नहीं हुई होगी । 

सीताराम बोला, यही तो वता रहा हं, अच्छा पात्र, पढा-लिखा पात्र मगर 
न मिलातोवेटी कौ णादौ मँ करूंगा ही नहीं | समन्ली 1 

मनोरमा वोली, ढेर-सा रूपया देना, शादी की कौन-सो चिस्ता ? 


संदीपन पाठशाला : : ६१ 


रसा सपया ! सीताराम हेष पड़ा । 

मनोरमा बोली, हां । तुम्हारे जितने सारे छा ह उनसे से लोभे-एक 
सपधा, दो शपथा, वांच सपय, दत रपया, जो जित हैसियत का हो-- 

सीताराम को परलाशवुनौ के कन्यादायग्रस्त वद्ध पंडित की याद घा मई । 
बह भतमने ढंग पे "वीरवाणी शस्तक को उलरने लया । 

सचानकं मनोरमा को भी यादथा गर, पि्ठली णाम जे की वातं उने 
कहु, बह जो दश्खतरास्त की वातत पंडित केठ बला रहे ये, उस्ना क्था हुमा ? 

मामे को मरस्रक हल्का यर संदिप्त कर सीताराम ने रजेनी वाङ्रुके पहा 
काब्यौरादिया। 


आठ 


रजनीयावू कौ सतारा कमूरवार नही ठहरा सकता, रजनीयावरू ने मपनी 
कोशिश मेँ कोई कोताही नही की 1 रिपोदं मे उन्होने क्या लिखा था,न देने 
पर भी सौताराम जानता है, उसको बचाते हुए ही उन्होने रिपोर्ट दालिन कौ 
थी । कसूर शायद सीताराम माग्यकाहीहै। दसके गलावा सौर बर भी 
उतत दिखाई नही पड़ा । 

चातक उस दिन पाठशाला के दरवाजे पर एक मोटरकार आकर खटी दहो 
गई 1 मोटर से पुलिस साहव उतरे । आक्‌ लपककर वाह्र निक्सा फिर फौरन 
दी सौट धाया । पुलिस साहब, मास्साव ! 

पुलिस साहव ? 

जी । दफादारसने पृष्ठा, दफादार्‌ नै ताया) 

सीताराम हद्वड़ाकर वाहर निकल जाया । पुलिस साव दरवाजे के पिर 
पर्‌ लकड़ी पर लिखा नाम पदु रहे ये-सन्दीपन पाठशाला } सन्दोपन, पिक्मू- 
क्षियर मेम ! दरोगा कौ भोर पस्रटकर उन्होने पृष्ठा, ह इज दिस सम्दीपन ? हू 
जहौ? 

दरोगा ने कहा, मृञने दीक मालूम नदी सर॥ 

सीताराम नमस्कार कट खड़ा हो गया उसका दिल तुरन्त भय से कापि 
कोप रहा है । प्राम्प पाठशाला मे साहुव लोग ास्न कोई आते नही, भति भी 
हतो एसन्ये-मो या मजि्टरे साह्व माते ह । पुलिस साहव का पारुथाला मे 
आना मौर लक्ड्हारा के पास नङ्डी का वोज्ञ उने के लिए यमराज का 
अना--द्न दोनो मेँ कोई फक नदो } कहानी के लकड़दारे नै यम कौ पुकारा 
था, सीट जनि को कटने पर लौट मी गथा था । लेकिन यह्‌ तो विन बुलाये दुद 
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ही आ धमकाहै. यह्‌क्यायूं ही लौट जायगा] 

पर्याप्त सम्भान दिखतति हुए सीताराम नमस्कार कर खड़ा हौ गया । दरोगा 
ने कहा, ग्रही पाठलाला के पंडित ह सर । 

तीखी नजसें सेसिरसे पैर तक उसे निरखकर साहव वोले, य पंडिट ? 
सीटारमि पाल ? । 

जी हां हजूर। 

साहव ने वंयला मे कहा, सन्दीपन पाठ्लाला ! क्या मतलव ? 

सीताराम बातत का मतलव समञ्च नहीं सका, परेणान ओर सिटपिटाया-सा 
वह्‌ वला, जी ? 

पाठणाला का नाम सन्दीपन क्यो है ? सन्दीपन कौनदहै? 

सीताराम जरा विस्मित हु 1 वंमाली साहब, हन्द का वेटा, सुनादै 
साह्व पिसी बड़े वंयवंश के है, सन्दीपन कौन है, यह्‌ साह्‌व नहीं जानते ! उसने 
हाय जोड़कर कहा, हुजूर, श्रीङृष्णके गुरु का नाम है । सान्दीपनि मुनि 1 उन्दी 
की सन्दीपन पाठशाला में कृष्ण-वलराम पठं ये ) 

आर्‌ सी ! स्थिर दृष्टि से साहव कुछ देर तक सीताराम कौ ओर देखते रहे । 
इसके वाद वोले, तुम्हारी उपाधि तो पाल ह ! षद्गोप किसन केवेटे हो ? 

जीं! ` - 

तुम्हारार्गंवभी छोटे किसानोका गावै? 

जी हँ हुजूर । यदी नजदीक ही-कोस-भर मे.। 

यस, यस्च । आई नो, जाई नो! जरा चप रहकर वोले, पाठणाला का नाम 
सन्दोपन वों रा ? अप परित्राणाय साधूनाम्‌ चेजरा हते 1 फिर वोले, यह्‌ 
तुम्हारे दिमागसे भाया ह? अय? कृष्ण बनाने का कारखाना ?. 

सीताराम की समन्ञ में नहीं आया, इस नामकरण में अपराध केह छिपा 
हमा है ! लेकिन विना भयभीत्त हुए रहा नहीं गया 1 साहव कौ वाते धमकी 
नही, लेकिन स्खी-तीखी गौर निदंय है, हुथौड़े की तरह भाघात नही करती, 
धारष्यर धूरे की नाई स्वच्छन्द अनायत्त काटती चली जत्तीहै। सीतारामते 
महसूस किया, साहूव विल्कुल पेन्सिल छीलने की तरह उसको छीलते चले जा 
रैर) 

साहव ने फिर भरन फिया, किसने पाठशाला का नामकरण किया ह? 
तुमने ? 

सीत्ताराम वौला, जी घीरानन्द वाद्‌ ने। 

आई सी । चलो, तुम्हारी पाठलाला देखा । 
2. ~ ४ 
एते वक्त प्र क्या करना पड़ता है, यह ची. पाठ्णालां के लडके जानते 
ह 1 इसी वीच वे शपनो-जपनी जगह पर मनोयोग के सराय पटने वैठ गये 
यहां तक कि आकू मी स्राव के भीतर प्रेण करते ही वे सत्तम्मान सड 
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गु, नमस्कार क्रियाउन लोगों ने । सीताराम ने कुर्सी जाड दी । भेज पर सारौ 
कापियां उततारकर र दी । साव ने उनको वाँ हायसे ठेलकर सरवन दिया 
वे चमरे का यसवाव-हामान तौली नजो से देखने लगे । 

लढ्को म कुछ यागे वकर नमस्कार कर्‌ कविता-पाढ कर्मे ले; 

“ञआाभो सव खडे हो जायें कतारं 

दर्शक माएर्हैभाज वियागारमें 

प्रणाम तुम्हारे चरणौ मे मतिमान 

आशीर्वाद करो हुम बनें जञानवान ।** 

साहव ने हकर कहा, बहुत सूच । मड ! 

सीताराम ने लड़को को इशारा किया, वे सुक गये 1 

साहब यायक उठे, चारों भोर कौ दीवारके पास जाकर गच्छी तरहुसे 
कठ देख आए 1 वे दीवार पर लड़को दवारा वेन्िल ते लिखी दवार पढ़ मयि-- 
यन्देमातम्‌, बन्दमातरम्‌, भोला चौर है, माक्‌ डाकू है, वन्देमातरम्‌, गाधी 
महाराज की जय, बन्देमात्तरम्‌ । ॥ 

साहव लौटकर कुरी पर कवंठ ग्‌ 1 तदो को मोर देखकर कहा, तुमलोग 
भारत्तवपं के सग्राटकानाम जनतेहो? 

"सीताराम ने ज्योतप साहा पैः भतीजे से कहा, योलो, टर वया ह? 

उसमे हाय ओकर भहा, इंगलङ्प्वर सथ्राट पंचम जाजं ] 

साहव योने, महामान्य दंगलंदेश्वर सम्राट पंचम जां । गढ । षयो, तुम 
लोग भारतवपं के सवते बड़े वादमी का नाम जानते हौ ? सपथे ते यड़ा नही 
भेला आदमी, वडा धादभी। 

ज्योतिष साहा का भतीना विह्वल दृष्टि न्ने मास्टर के मु कौ भौर देवता 
र्हा । कुठ ऊपर कौ भोर मुल किए सोचने लय यये । आकू मपनी यादत कै 
भुतायिक मुकर रहा था 1 साहवकौ आंखो से गयं मिलते ही वह्‌ मृस्वराकर 
सिर मुकाए बोला, महाराज गांधौ । 

ज्योतिष साहा का भतीजा फौरन वोला पड़ा, चित्तरजनदास 1 

एक ने कटा, मोतीलालं नेहरू 1 

आवः फिर घोल पड़ा, सुभाषचन्द्र बोस 1 जवाहरलाल नेहरू । 

सीताराम के हाव-पानं सचमुच ठडे पड़ गये । वह्‌ पीने क्षे तरवतर हो रहा 


धा॥ 
साहव बोले, वसत, बस । जायो, तुम लोभो की दुर । जायौ । 


सडको के चते जाने के बाद साह्य ने पुषा, तुमने यह्‌ सव निपायाह 

चाक से मेन्सिल काटते-काटते क्रिसी समय वेन्सिल भी संगीन स्पे नुकौती 
शौर धारदार वन जाती है । भय की अन्तिम सोमा तक ध्हूचकर मनुष्य वद्धा 
शमय न मितमे पर भी निर्भय हो उठता है] उस्ने भव मुहं उठाकर कठा" > 
नहीं । ममे नही श्िखावा1 यह्‌ सव याजक ससौ को मिस! ष्र्‌ ` 
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ठो तुम, वैठो । रजनी वादु उएके वगल में वेठ गए 1 फिर वोले, मेनि 
सवकुछ सुना है । 

सीताराम चुप किए रहा । 

रजनी वाच्रु वोले, इच्छा थी कि सचं केवाद ही एक वार पाठणाला 
जा । अपनी खो देव आङ 1 सेकिन यहाँ के मास्टर लोगों ने मनाकिया। 
कुछ देर चुप रहने के वाद फिर वोले, सुना था, तुम रोजाना इस ज्ञरने के पास 
घूमने अति हो, सो चला साया 1 ' 

सीताराम मद्-सा प्रष्न कर वेढा, जी ? 

रजनी वाब उसकी पीठ पर सस्नेह हाथ रख अव वोले, तुम वेहद मापूस- 
साहोगयेदो। एेसा मायूसदहो पड़्नेसेतो काम नहीं चलेगा! 

सीतारामने सखै मूदकर कहा, जी नहीं । जरा मुस्कराने की भी कोशिश 
की उसने 1 

रजनी चाच बोले, मणिवातू के साथ तुम्हारा क्या हुभा था--जमींदार 
मणिलाल वावुके साथ 

सीताराम कछ भी याद नहीं कर सका, सविस्मय उसने कहा, जी करा, 
कुछ भी तो--) वह्‌ स्तन्य हो गया, भव उसे याद रहाहै। 

क्या कहा था तुमने उनको ? 

सीतारामने मकपट सारी वत चतादी) 

वेदी दस मामलेके मूलम द! उन्होने रही पुलिस साव को यहु सव बातें 
वतर्‌ हू। 

सीतारामने अव एके गहरी लम्बी सासिली। 

रजनीवावब्रू बोले, पहले जो दरश्वास्त दिया गया था वहु मेरी रिपोटंसेही 
ठीक हौ गया था। कोई गड़वडी नहीं हौ सकती थी । 

सीताराम का वदन सख्त हौ उठा; मणिलाल वाव के हारा यह्‌ सव किया- 
कराया गया है--इस समाचारनेही उसे कड़ा बना दिया 1 उसने जरा हुंसकर 
कहा, यह्‌ मेरा भाग्य है 1 

वृत देर चुप रहने के वादं रजनीवाब्रू बोले, क्या करोगे ? 

सीताराम ने प्रन किया, क्या मृहञे पाठशाला मौर खोलने नदीं देगे ? 

चहि तो गवनमेट क्या नहीं कर सकती ? गैर कानूनी संस्था कहकर वन्द 
करा सक्ती है, लेकिन- रजनी वार हैते, वोले, मा नहीं करेगे, उनमें भी 
एक णम-हया है । एक पाठशाला-1 नहीं इतना नहीं करेगे । लेकिन एड का 
रुपया बन्द हो जाएगा । 

फिर कु देर चुप रटने के वाद वे वोत, लेकिन अभी कु दिनि चुपचपि 
रहना ही वेहत्तर दौगा । वावुयो के वेदे पढ़ रहै है, उसीके साय अगर दो-चार 
ल्केजीरलेलोतोतुम्हारागूजारा किसी तरह हो जाएगा । इसके अलावा 
दोषद्र्‌ को जगर मव-रजिस्टी के दपर म लोगों कौ सर्ज-दरस्वास्त लिख दोगे 
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सौभ वु कमाई हो जाएगी बुम्हासी  पाठ्शासासे वैहतरदही होमो! 
सव-रजिस्टरारयवूरेक्हादै।!वेमीसारा पामा मुतकर दुखी हृए। वौने, 
--अच्छी वेत्त, भेज दौजिएगा । 

सीताराम ने लम्बी साम ली) वोचा, देखें । 

वावुरौकौकफोठोमें सोयत हौ क्हाईने वहा, मौ जौ तुर युवा रह 

धीरानेन्द की मां दष मामने को सकर काफी लज्जित हो गयीषी।प्रिमी 
तर्हमेभीभुनानहीपा रही धी किः इसके लिए धीरानन्द जिम्मेवार है। 
धीरनन्द जेल गवो है, घीरनन्दे का सीताराम भादर करता है, धीरनम्द कै 
भाय को पदाता ह, उनकर घर मे रहता दै, तभी उसका रमा दुमा है । वहो 
मेटनतते बेचारा किमान मदमोप का प्रैटा, योडा-मा पदृ-लिखकर भद्र तरीकेसे 
जीयनं विताने के सिए पाटग्नाना सोन वडा चा, वहे पा्शाता ही मात्रे दुट 
गद, पेणा नही, शायद उमवेचारे फाछम पय को मषनाकर वतनाभी द्रम वार 
कैरनिए्‌ सहो पथा 1 -उनकौ जिप्तेवारो केवल दतनी टी नही, सौतासमं 
केवल वेट का गृहृभिन्नहौ नदी. वह्‌ उनी दिमाया भीरहै। उन्होने उत 
युलवाकर धी सनन्द के पठने के कमरे मँ चिठाया । वोलौ, वो वेदा । उस वेमे 
तुमने श्रण्छो तण्ड्‌ खनानहौं साया 1 पते षनाघालो। ५ 

सीताराम ने मपतिनही कौ भूलभी लगी भी, वेट भरकर चाया। मां 
वनी, सुनोवेटा्म यहगूतनदही पास्दी ह्‌, धोयके लिए तुमको युतक 
लीफः उठानी पदौ । 

सीताराम फीर्भाघो मे यचानक दही मू आ गषु\ उपने भां पोचपर 
कागजी नदी ष \ यह्‌ सय वदाल कराया है मचिन्प्रल वात्र ने । 

मणिदेवरजीने? 

जहां उपने सारी वतिं बतागी। 

मा हेमो --मःडवी-सी धारदार्‌ दमी ) यह्‌ हसी मीष्ठायापं को बार्ववेअनक- 
सी लगौ । यह मौ इनके अनतावा सौर कोई हग नर्हीँ सक्तः । 

माँ वोत्ती, जनते दो वेदा, जंगल कः प्रिह मर्‌ जाता है तव दूमरे जंगल कां 
प्रिह माकर दप जेगल के भागतो पर अत्याचार पर्ता हि । लेविनं उसा भी 
प्रतिकार मिष घ्व हो जताहै1 निके ष्टौने जव बड़ी जतिदततवये 
शसा वदना चुका ह मो भंमीदचेहुग तिपि वटी रही कुछ देर तक 1 फिर 
एक सम्यी-मी साहितेने के याद वोलती,मेरेवेदेमौ कमी वद दोगे 1 नकट लाने 
दोधीराफो। 

मोततासम नीस्व चैठा स्टा\ मकौ ये वाल उमे बहुत कठोरःमी लगीं । 
उनके वर्टीमिह्‌ द मौर वे आधित! ि 

मा बोली, मुनौ वैटा माज जिमलिष पुमे मैने बुला परिजा दै । कया कये 
तुम? पाढ्ताता त्तो उ गवी ध 

सीतासम दवाकर योन पदा, जी नही, उट नदी गयौ दै, लेविन द, ए 
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वलो तुम, व॑ढो 1 रजनी वान्रू उसके वगल में वैठ गए 1 फिर बोले, मैने 
पवक सुना है । 

सीताराम चुप किए र 

रजनी वानू वोत, इच्छा थी कि सचंकेवाद ही एक वार पाठशाला 
जा । अपनी रलो देख आऊ । लेकिन यहां के मास्टर लोगों ने मना किया) 
कछ देर चुप रहने क वाद फिर वोते, सुना था, तुम रोजाना इस क्लरने के पास 
घूमने आते हो, सो चला भाया 

सीताराम मृदढ्-सा प्रश्न करर्वठाःजी? 

रजनी वाब उसकी पीठ पर सस्नेह हाथ रख अव वोले, तुम बेहद मायूस- 
साहोगयेहो। एसा मापूसदहो पडनेपेतो काम नहीं चलेगा। 

सीतारामने मालै मृँदकर कहा, जी नहीं । जरा मुस्कराने की भी कोशिण 
की उसने 1 

रजनी वाव्रू बोले, मणिवाबरू के साथ तुम्हाय क्या हुमा था--जमीदार 
मणिलाल वात्रूके साथ? 

सीताराम कुछ भी यादे नहीं कर सका, सविस्मय उसने कदा, जी कहा, 
क भी तो--। वह्‌ स्तन्ध हो गया, मव उसे यादजार्हाहै) 

क्या कहा धा तुमने उनको ? 

सीताराम ने अकपट सारी वति वतादी। 

वेदी इस मामलेके मृलमें है! उन्होने ही पुलिस साह्व को यह्‌ सव बातें 
वत्ताई ह । 

सीताराम ने अव एक गहरी लम्बी स॑सिली। 

रजनीवाब्रु चोले, पहले जो दर्वास्त दिया गया था वह॒ मेरी रिपो सेही 
ठीक हौ गया था । कोई गडवड़ी नहीं हो सकती थी 1 

सीताराम का वदन सख्त हो उठा; मणिलाल वावरू के हारा यह्‌ सव किया- 
कराया गवा है--इस समानारने ही उसे कड़ा वना दिया । उसने जरा हंसक 
कहा, यह्‌ मेरा भाग्य है । 

वहुत देर चुप रहने के वाद रजनीवाबू वोले, क्या करोगे ? 

सीताराम ने प्रश्न किया, क्वा मुके पाठश्राला भौर खोलने नहीं देगे ? 

चाहे त्तो गवर्नमेट क्या नहं कर सक्ती ? मरे कानूनो संस्था ऊहुकर वन्द 
करवा सकती दै, लेक्रिन-1 स्जनी वाच्रू दे, वलै, एेमा नहीं करभे, उनमें भी 
एक शमं-दया ह । एक पाठशाला--1 नहीं इतना नहीं करेगे । लेकिन एड का 
रुपया वन्द हौ जाएगा । 
ध २ त ६ 9 व 
क 1 के साथ अगर दो-चार 
दोपहर को अगर मव-रजिस्टरी के दपत्तर मे लोगों 1 

॥ री अर्जी-दरख्वास्त लिख दोगे 
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मनोरमा वसी, वगर पड़ते जये? 

नही, पकड़ नहीं तै जायगा कौ 1 

नहीं से जायया? 

नष्ट । मुस्कराकर सीत्रारमने फिर कहा, मौर थगर ते ही जायो बया 
हुमा ? पट्‌ कोई घोर-उकंतकाजेलतोहैही नहीं । 

मनोरमा ने विसेध करने दए कहा, नहीं । 

नदीं ? भव सीत्ताराम हुषा । 

तुमको, भई यह्‌ सव करने की जरूरत नदी 1 

क्या? 

पाठ्थ्राला--याख्णाला। हाँ मौरवगरकरनादहीहो पौ मने गौव 
यारो । उम घटके पेित-जेट वतारेये, मतो मव समयत जाकर ही रगा, 
तो एनां यदीं पाठशाला यो नही करता ! 

सीतासम चुप विये रहा । 

मनोरमा लाड जताती हई बोली, गव कै ल्के भते गु मा" कहकर 
पुकारेभे उमघरफौदादीकौततस्ट्‌।रौ। 

सोत्तारामने उसां छोड़ी । जममींदार कोटी की नायदी, याव कौ पाटवाता, 
किरीतेभी उसका मन मुगनदहीहौषार्ह्‌ा है । उसके वदे जतन, वदी षाध 
से यनी रललहाटा कौ सन्दीपन पार्ण्ाला ! उम पाटला के सिवाकिभीसेभी 
उसमन मने नही भरेगा । भायद राज्यपदं पाने पर भी नही । वरमात मेँ धान 
नेत की तरह्‌ उक पाटशाला कौ उमंग उठी चौ! गदसे पानौीमे मरेमेतर्मे 
धानक पौघा रोप दिया जाता है, णुरू-युरू में ये पौे दिखाई नही पड़ते-- गदते 
पानीये भरा मेत जलभयी परती जमीन-मा लगता है, देखते टी देते धानक 
पौधे हमवा कर हरियाली से सारेषरेते को मर देते ह ! उस समय द्रुरसे उमकी 
हरियाली का लालिल्य लोगों की माही मे पड़ता है, घिं जुडा जाती ह 1 उगकी 
पाटणाला मौ दमी तरद्‌ जमने लगे धी । साटाटोला, सुनारटोता, कैवटटौला में 
एकर पलवेकी यामह थी। कमरे की फे, वरामदा लको से मर्दये । शोर 
मचातिवेषढ़ाकरते ये, तरल्नुम से पटाह़ा पटृते ये-दो एके दो, दो दूना चार, 
दो तिया छह । मानो एक गीत ह । मुहृल्ने क लोग कते, पारलाना मे पदो 
रही है 1 रास्ता चनेतै राहुगीर ट्टिकिकर प्रहे ज्तिषे1जो तोप पदृना 
जानते ह, वे इस शादनवोदं को प्ते ये-रलदाटा मन्दीपन पाटशाचा, 
तिषक- सीताराम पान । 
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वन्द हो जायगी] 

लड़के भी तो सभी सर्टीफिकेट लेकर चले गये । 

जीहाँ। 

तो फिर? ४ 

सीताराम को इसका जवाव दृढे नहीं मिला । मा चोली, हम लौगौं के लिए 
ही तुम्हारा यह्‌ कमाई का जरिया बन्द हमा । मँ सारा दिन ही सोचती रही । 
तुम एक काम करो वेट । हमारे सरिष्तेखाने मेँ तुम काम करो । तुम्हारा गाव, 
हस ओर युरभिपुर, रामचन्द्पुर ये तीनों गाव जगल-वगल हैँ । इनकी वसूली ले 
लो भौर सदरसरिश्तेखाने के कागजात की देखभाल करो । उससे पाठशाला 
से बेहतर कमाई होगी । तनच्वाह्‌ होगी, तहरीर होगी, दाक्िल-खारिज की 
फीस का हिस्सा होगा। 

अच्छा होगा 1 भच्छा होगा । उपपद तत्पुरूष कन्हाई राय जाने कवं आकर 
दरवाजे के सामने उक्डं हो वैठा था। 

माँ वोलीं, इसके अलावा वेटा, मेरा भी एक स्वार्थं है । तुम मेरे सन्तानतुत्य 
हो । केवल यही नही, तुम जच्छेस्वभावके हो, ईभानदारहो तुम । हमारे नायव 
जीकी सेहत खराव है । उनके वाद तुम्हारे ही होमे मेँस्ताराभार सपना 
चाहती हं । लम्बी सास लेकर वोलीं, धीरा ने जौ पथ भपना लिया है, उससे उस 
पर मेरा भव को भरोसा नहीं| 

सीताराम इसके लिए तयार न्हींथा। वह्‌ चंचलदहो उठा! क्षण-मरमें 
कंत्पना मे नायव जीवन का रूप्‌ उभर आया उसके सामने । जमींदार कोटी का 
नायव ! पीचे-पीदे कन्दाई्‌ राय सिर पर पगड़ी वरध, कन्पे पर लाटी लेकर 
चलेगा । तख्तपोश पर छोटी-सी गही के अस्िन पर सामने कंणवारवे लेकर वहु 
वैठेगा 1 इसके अलावा--सिह्‌ का आधित वनकर वह नहीं रह्‌ सकेगा) 

कन्दाई राय वले, लग जामो, लग जागो । भला कं रोज लगेगे सीवनैमे ? 
मै सव सिखा दूंगा । 

सीताराम कु देर चुप बैठा रहा ! फिर वोला, सोचकर देख लूँ माँ । सम्पति 
देने को होकर भी उसका गला रुध गया । दिल जाने कंसा करने लगा । 


| १ 
मनोरमा उत्कंठित-सी उसके लिए प्रतीक्षा कर रही थी। पाट्शाला की 
खनातलाशी कौ खवर उसको सवेरे मिल चुकी थी । जसपसि के पाँच-छह्‌ 
गोवों मे यह्‌ वर फल चुकी थी । मनोरमा ने हलवादहेको भी भेजा था, वहु 
रतनहाटामें दौ वार माकर पत्ता लगा गयाहै। तेकिन सीताराम से उसने वातें 
नहीं कीं) मनोरमा कौ मनाही थी । उत्कंठित हीने पर सीताराम नाराज 
होता है 1 

सीताराम के आते ही वह जपने को संभाल नहीं सकी, रोने चमी ! सीता- 
राम सस्नेह उसकी पीठ पर हाथ फेरते हुए वोला, रोती क्योँहो? 
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मनोरमा बोली, मयर पकड से जये? 

नही, पकड़ नही स जायया कोई । 

नही सै जायगा? 

नही 1 मुस्कसाकर सीतारामने फिर वह्‌, ओौरअगरते ही जायतो क्या 
भा ? यह्‌ कोई चोर-उकंतकाजैलतोरहही नही) 

मनोरमा ने विरोध करते हए कहा, नहीं । 

नहीं ? मव सीतायम हंसा 1 

तुमको, भई यह्‌ सव करने की जरूरत नही । 

कपा? 

पारठशाला--भारणाना1 हा भौर वगर करनाद्टीहोततो यमने गवर 
यारो । उस घर के पंडित-नेढ वता रहे ये, म तो मव समुराल जाकर ही रगा, 
तो फलां यही पाठशाला क्यो नहीं करता { 

सीताम चुप क्रिये रहा । 

मनोरमा लाड जताती हई बोली, यौव के सङ्के गुते "गुद मा" कहकर 
पूकारेगे उसघरकीदादीकी तरटर्दा। 

सीक्ताराम ने उसां छोडी । जमींदार कोठी की नायी, गांव की वाटशाला, 
विमीसेभो उसकामने सुशमी दहोपा र्ट्‌ है । उमकरे वदे जतन, वही साघ 
भे बनी रलनदटाया की सन्दीषन पाठशाला { उस पादशाला के षिवा किसीसेभी 
उषवो मन नही भरणा 1 शायद राज्यपद पनि पर भो नही । बरसात मे धान 
येते की तरह उमकी पाठाला को उमंग उठो घी 1 मंदले पानी ते भरेते 
धान कापौधा रपृ दिया जाता दै, णुरू-गुरू में ये पौघे दिलाई नहीं पदते--गदले 
पानीसे भरा चेते जलभरी परती जमीन-मा लगता है, देखते ही देखते धरान वैः 
पौषे हमक कर हूरियालो से सारेसेत षो भर देते ह) उष समयदुरसे उसकी 
हरियाली का लालित्य लोगो की नावो मे पड़ता द, मपि जुड़ा जाती ह| उगकौ 
पाठशालां भी दमी तरद्‌ जमने लगी यी 1 सष्ाटोना, सुनार्टोलला, केवटरोला में 
एवः खलवलो जा गद थी । कमरे कौ फणे, वरामदा लहकोमने भर उ्ेये। णोर 
मचातिवेषढ़ाकस्ते ये, तरन्नुम से पदाडा पदृततेये--दो एक्क दो, दो दूना चार, 
दौ तिषा छह । सानो एक मीत हो । मृहृल्ते के लोग कहते, पाठ्णाला मे पदा हो 
गही दै) रास्ता चवि गहगीरच्ट्किकर पटेहो जति ये)! जो लोग पदृना 
जानते द, वे स साइनवोदं को पदते ये--रत्नहाटा सन्दीपन पाठशाला, 
पिक्षक~-सीततासम पातं 1 


कक 
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अगले दिव भी वह्‌ लाटी, छात्ता ओर सालटेन हाथो मै लेकर .सवेरे. रत्नहाटा 
गया । वुञ्े दिल से आकर ही वह्‌ श्यामू-देव्‌. को पढने .वंठ गथा । 

कु दिन हए शयाम्‌ वड़ेस्कूलमें भरतीहौो गयाहै।.देव्‌ूजवमभी-घरही 
मे पठता है1 दस वजे उनको षु देकर सीतारामने एक ठ्डीर्सांसि ती) नहाने 
की कोई जल्दी नहीं । पाठशाला वन्द है । आशवो मे जसू जा गए, अमू छिपाने 
के लिए ही वह्‌ तख्तपोश परनेट गया । कुछ देर वाद ही उठकर चठ गया। 
किसी भी तरह से उसे शान्ति नहीं मिल स्ही है ।. अचानक मनमेक्याञाया 
किट्टी हूरईषडी को दीवार कौ एक कौल से लटकःकर उसको चलाने कौ, 
कोणिश में जुट गया । एक वार दाहिने सरका कर फिर जरा-सा बाएं ठेलकर 
दीवार बौर घड़ी की पीठ के वीच एक कागज दसत फेंडलम इडूलाकर आवाज 
भुनने लगा.है 1 हा, जव आवाज कुढ-कुछ ठीके माने.लगी है । वहते देर तक 
वह॒ घड़ी की गोर ताकता रहा । चल रही है घडी । फिर फटे हुए मैप को तेकर 
वैठ गया । जरार्मदेकी नेद चाहिए जौर थोडा-ता बारीक कपड़े का टुकड़ा । 
फिर यहु भी दुरुस्त हो जाएगा 1 

पंडित ! | 

कौने ? 

शिशु कक्षा एक वच्वेकोगोदमें लेकर उसफी विधवार्मां अहै \ जरा 
इसकी नाडी तो देख लो पंडित ! कल रातसे बुखार है 1 तुमको विना दिखाये 
हम लोगों का काम नहीं चलता वेटा 1 देख लो एक वार 1 

इन कर वर्पो मे सीतारामने इस एक विद्या एर्‌ भी अधिकार प्राप्त कर 
लिया है1 नाडी देखना सीख लिया है उरने। कफ पित्त-वायु भादि के भाधिक्य- 
दोप भी निर्णय वह्‌ कर सकता है 1. 

देखे ? दाहिना हाय ! दाहिना हाय कौन-सा हैजी? भय जिम हाय 
से खानाखतिहौ 1 वाह्‌! वारयां हाथ. लङ्क की कोहनी के नीवे रख दाहिने 
हाथ से उसने नाड़ी दवायी। 

बुखार तो काफी है-अन्दाजन एक सौ एक होगा । दो दिन लगेंगे ! पित्त- 
दोपहुमाहैजी। 

लङ्क ने कहा, पाठज्ञाला क्या नहीं लगेगी मास्सा ? । 

मलिन हंसी देते हृए पंडित वोला, लगेगी व्यो नहीं । पहले चंगे ह्ये 
जामो, फिर चलकर मा जाना] 

मुस टिफन का घंटा वजन देगे मास्सा ? 

दगा ¡तुमह घंटा वनाोगे । सिर चौर पीठ पर हाव फेरकर्‌ मास्टरने 
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फटा, देखना, छ्ड न लने । 

यह फिर मष लेकेद वेड गया । जसा मैदे की नईं चादिषए । महीन कपट 
वोता 1 कोडी के भीतर जाने वेः विए चह उर सद्धा हभ 1 

ने ? कोई ्रायद बाहर साकषा है। 

भदै सर1 भाक्‌ माकर सामने वड़ाहोगया। 

भक्‌? 

भीहां। मादू दरव के षलड़े फो पकडे उमी प्र मुल रखकर बोला, 
पाठशाला गहू लेगी सर्‌? 

पारण्रा्ा ? 

हँ 

सीताराम चुप्पी साघे र्हा 1 भला इया जवाव ई वह ? प्रटशराता लेभ 
नही--यह बाक्ण उक्त मूपसेनिकननाही नही चाहता । 

भाक्‌ वौला, पँ सर, आपको पाटशाला के मिवा ओर्‌ वही नही पगा । 
कही बरही । 

वैढो, यही वड जायो । 

वोकूर्वेा | एकः चार कितव सोसौ, फिर उठकर पंडित के यगन 
धाकप्वंटगया। मदे कौतेरईले आङे? सेई से पिषका षयो नदो देते। ते 
मादते? 

तासक्रोगे? 

जीहां। विल्छुल से आका 

याबु कौ कोठी मे धौरावावू की मांसे कहना, पित ने भरामेदे की 
तैद मौर योडा-वा लत्तामागादहै। 

आकू चना गया । भागता हमा । ्तंक्वोढं के टूट जोड्प्र एक कौत 
ठोकनी तु) चस कामे चल जायेगा । रस्मीसेर्वाघनेते भौ चल गक्ताहै। 
सीताराम एक कील ददता फिरत। रदा । 

कौन ? यह्‌ केषा, भाप ? 

आकू कौमा माकर सडीयी। 

थाकूकीमांयद्ी हौ मनी बौर अनोखी दै वेट कौ लाई देकर चौपट 
करै को अरप मोग्यता कै साव ओौर भी एकः दुतम योग्यता उनमें है । दुनिया 
कैः लोगो को सुदुततम प्यार करना जानती है; उसका स्वभाव मानो एक मपु कौ 
दाडी हो भौर कहानी के मधुदादा के दिष्‌ दए यश्य माड की तरह कमी न 
स्त्म होने बाती 1 वह्‌ जूत मोठा रम जिमी जीम पर वेह डानना गुह कट 
देती है उसे यन्त सक बेह्‌ हतका वनाकर छोड़ देती । भार्‌ कौ मांँकेदटाथमे 
एक कटोरी म घोडी-मो मेदे री सेई योर योडा-सा ततता है । मादू कौ महन 
कार बोती, वह्‌ काह? 

आदू देव्‌ के धर के मन्दर मया ह, जय नेई गोर-- 
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नौ ,, 


अगले दिन भी वह्‌ लाठी, छाता भौर लालटेन हाथों मे लेकर सवेरे. रतनहाटा 
गथा । बुचचै दिल से माकर ही वह्‌ श्यामदेव को पड़ने .वंठ गया । 

कुछ दिन हृएु ए्यामू वड़े स्कूल मे सरती हौ गया है ।.देवू भव मी घर दही 
मे पठता है । दस्र वजे उनको टी देकर सीताराम ते एक ठंडी सांस ली 1 नहाने 
की कोई जल्दी नहीं । पाठशाला वन्द आं मेंर्जासूा गए, जसू छिपाने 
के लिए दही वह्‌ तख्तरपोण पर लेट गया ! कुछ देर वाद ही उठकर वर गया) 
किसीभीत्तरहसे उसे शान्ति नहीं मिल रहीहै। अचानक मन मेंक्याञाया 
किदटूटी हृष््षड़ी को दीवार की एक कील से लटकतकर उसको चलाने की, 
कोशिश में जुट गया । एक वार दाहिने सरका कर फिर जरा-सा वां ठेलकर 
दीवारयौर घड़ीकी पीठ के वीच एक कागज दृ पेडलम इलाकर सावा 
सुनने लगा है ! हा, अव मावाज कुछ-कुछ ठीक अनि लगी है । वहत . देर्‌ तक 
वह घड़ी कौ जोर ताकता रहा । चल रही है घड़ी । फिर पटे हुए र्म को लेकर 
वैठ गथा। जरा मैदेकी ले चाहिए अौर थोड़ा-सा वारीक कप्रड़े का टुकड़ा | 
फिर यह भी दुरुस्त हौ जाएगा । 

पंडित ! 

कौन ? 

शिशु कक्षा के एक वच्चे को गौदमें लेकर उसकी विधवार्मा माह! जरा 
इसकी नाडी तो देख लो पंडित ! कल रात से वुखारहै 1 तुमको विना दिखे 
हम चोमों का काम नहीं चलता वेदा । देख लो एक वार । 

दून कर वर्णोमें सीतारमने इम एक विया एर भी मधिकार प्राप्त कर 
लिया है। नाड़ी देना सीख लिया है उपने । कफ पित्त-वायु आदि के आधिक्य 
दोपका भी निर्णय चहु कर सकता रै) 

देखें ? दाहिना हाय । दाहिना हाथ कौनसा हैजी? संय? जिम हाय 
से खानाखतिहौो। बाह । वायां हाव ङ्के की कोहनी के नीचे रख दाहिने 
हाथ से उसने नाडी दवायी। | । 

बुखार तो काफी है--अन्दाजन एक सौ एक होगा । दो दिन लगेगे । पित्त- 
दोपहुमाहजी) - 

लड़के ने कहा, पाठलाला क्या नहीं लगेगी मास्सा ? 

मलिन हंसी दते हृए पंडित वोला, लगेगी क्यों नहीं । पहले चगे दये 
जाम, फिर चलकर जा जाना } 

मुक्ते टिफन का पटा वजाने देने मास्सा ? 

1 


दभा । तुमह वंदा वनामौगे । सिर ओौर पीठ पर हाव फेरकर्‌ मास्टरने 
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भ्रणरस से वह्‌ संजीवित हो उठा 1 

कन्हाई्राय ने माकर कहा, महायो, खाना खाभो 1 पर मे रसोदया परेन 
ही र्हारै। कन तक यानाक्तेकर्‌ वैठा रहेणा ? फिर कमरेमे धस मप मरम्मत 
करना देष मृ टदा कर उपदा कौ पीक थृक्ते दए बोला, फिर यह्‌ सव तेकर 
वैठगवै दयो ? दुमद कमी भी यवक नहीं नीये हयगी । 

सीतायम ते जवावे नहीं दिया । 

रायस वार काकी विज्ञ की मूदरार्मे, स्वरम संजीदापन लाकर यला, मा 
नैजो कका है, वही कयै सीताराम । भता होगा । उते जमींदारी के काम 
मे डालकर फ्ाई राय को फौत-सो सुविधा होगी, उसी को मातुम । ग्राद 
उसे प्यार है । या सोचता ६, सीनाराम कै नाव हो जने पर उसके मधिकार 
य़ जरयेये; व्ही तो ऽसे स धरमेलायाहै या शायद भौर कोई वावि हो। 
सोतारोम सोचकर कु भी तय नही कर सका । 

जवाव न मिलने से कन्हाई राय शूम्धं हुमा, धोता, फिर एक दिन जापर 
फाड्‌ दुगा। 

जेवाव दिया यङे] वोता, फिर वेदसे तत्त से चिपकाङंगा, है न सर 
फिर भगर फाडदेतोफिर हम लोगं जोति, हैनं भाई? इस वार उतने 
अपने पायियों सै कहा । 

वे सभी बोले, दा । 

केन्हुाई राय बोले, दे्ाही कते! एटौ कथरी की तरह सिलाई करो, 
सिलाई ही कर्ते रदौ । सिलाई दी कस्ते ष्टो । 


1 

भनदाई राय सचमुच दुली हमा या सीताराम ते उते प्यार ह भौर उस पर 
एक मधिकार का दाया भी वह्‌ मन-ही-मन पौपणं करता ह । यह्‌ दावा उसके 
गोपन दवि मे प्रिणत्न हो चुका दै 1 उपे प्रकट कले का उत साहस नदी हौता॥ 
पते दिन निष रोज सीताराम स कोठो मे भाया वा भौर माता जी ने उसके 
वेडन के सिए असन देने को कहा घा धरोर मुद्‌ घे कहा या, घुम हो दन चरके 
लड़को कै सामु, उसी दिन उम शण से शायद बह्‌ अपने दामे को सकोच 
गोपन करने को मजूर हो गयाधा। उसके वादसेये कर्‌ साल वह्‌ देव रहा 
ह, सौवाराम बौर उसके वीच का पायेवय चटृता ही जा रहा है 1 सीताराम की 
बातचीत दे ्-माक सभी गतय किस्म द है । फिर सोताराम्‌ के माष कलद्‌- 
वेत्र करये का भी कोट अवकाश नहीं । सोताराम उसको उपधा ६.८ करता 
सौताराम के कामकाम कै भ्रसेय मे कोड तकं छेडने फा उपे कोई मोका नी 
मन-ही-मन वह्‌ गते संहता था । दमतिएु अज जव मा नै व 
सरितिसानि स काम करते के लिए वतायातोरही सोचकर दह्‌ खुश दभा ध 
सोताराम उसकी पटच भे भा जए ( चदि नायवन्यो न क ९ 
सय फी सलाह उमे देनी पद्मो । इमलिए्‌ यदी बद ठंडा नक पड था \ द्विषद्‌ 
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कौ सीताराम फे धर जाकर किसान-बहू कौ माफत मनोस्ा को बह जपना 
सराय दे मौ बाया! सीताराम के पंड्ति-दादा ते वत्ताया ! चन्द वङ-्धं 
सेभी। 

““सीत्तासम क्ले तुमं लोग समन्नायो । वुम्दाय नपना वद्मा ह 1 इतन 
भलाई है छोकरे की । इसके अलावा, तुम लोगो का जपना लादमी नर नायव 
वन जाय, तो मान लो तुम्हीं लोगो कौ सहृल्लियत्त होगी 1 

वात समी को जच गई कन्हाई्‌ राय जैत्रा ही सुप्त मौर अज्नातक्षोम 
सभीलोगोमे था) अचानक घर क्रा एक लडका भयचा वस्त पहन कर बरह्मचारी 
चन र्वतो जसौ उलक्नन ञादमी महूत करता है व॑सी उलक्तन ही सव लोग 
महुभुस कस्ते चे) 

रातत क्रो घर लौर्ते ही किसान-वहू ने जु कर दिया, मै कह जजी मालिक 
जी! 

ट्टेफटे घामान को जोडजाड कर सीताराम का मन साज वज्ञ भ्र्तन्नं 
या! कन्हषई्राय ने कहा था, फटी कथरी स्िलने की तरह सीताराम जौडजाड़ 
र्हा द । हा जोडा है उसने, जोड़ने का दाग मी मौजुद है जौर रहैया भीचेकिने 
निर्जीव प्राणशुन्य कथरी की जोडाई उस्ने नहीं कोह! मनुष्य की देहम चोट 
लगती है, मान कट जाता है, हडडी टट जाती, उसकी जोड़ाई करने परभी दान 
रह्‌ जाता है, सेकिन दाय रह्‌ जाने पर भी वह्‌ अरंय-प्रत्यंग फिरते कार्यक्षम हो 
जाता है, वह पुष्ट दता है, डता है । यह्‌ जोड़ाई उसकी वह्‌ जोडाई है 1 फिर 
से उसकी पाठघ्ाला लनेगी, पाठयाला वड होगी, पचि से दत्त, दत्त ते पन्द्रहु, 
चीस-परश्चीस लङ्क हो जामे 1 वह्‌ पद्मएना-- 

“स्वेदेन पूज्यते राया चिद्ान्‌ सवेत पूज्यते 1" 

विसान-वह फिर वौत पड़ी, अंजी नौ मालिकजी } सुन-उन पारदो 
कि कान-वान ते ऊंचा-तूंचा चुनने लगनए्‌ ? 

सीताराम ने हंसवःर बहा, व्यक्त कसे, क्था वक्तव्य ह सुम्ह्या ? 

यह लौ 1 ये तटर-पटर वाते हमारी परमनलल-ममन्नमें नदीं साती) 

मकु रहाट, बाप क्याकह्‌ च्ही है, किए 

मे क्ती, बाबू सोय तुको नाववे-सायव वनानि चाहते है, तो तुम लेना- 
एना नही चाहते, त्रा क्यो कते हो ? 

स तुम नद्य ्मन्नोयी 1 तुम्हारे मस्तिष्क मे वह प्रवे नहीं करेया 

मनोरमा हकर तव्िनिम चौती, तुम पंडित भनही छे, उमज्ञाकर चतासोमे 
तोके नहीं नमन पाञ्यी ? समत्ताकर केतानो। 

शीताम्‌ ने उसके मुच कौ मौर विस्मय ते देखा ! मनोरमा तो रेी सहं! 
कन मनोस्मा उत्तक्ये संता चा सवस 
स्माके पर जमीन परर सेहं प्ते) 
सतयप जो ङ न्दतः ट ही उक्षे च्िए सतम है १ ते त्तर # जज 
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मानो मनौरमा की वातो मँ एक नया स्वर्‌ ध्वनितं होर्दाहै। 

मनोरमा बोलो, पाठशाला मे पंडित ते मरायव वादू घनो, चपरासी, 
लगदी, परजा मभौ लोग प्रनाम करगे, सातिर करगे; गावे वुम्हाै एितनी 
ज्यत दमी ! पकड लाओ कनां को, चह्‌ हाय जोड़ सामने यागड्ाहो 
जाएगा । नवान्न-लदमी के त्योहार मे मोग लोटा भर-मरके दुधदे जागुः 
येटी के भ्राट्‌ के क्त चन्दा मांगना, लोग घन्दा देगे! 

िमान-वहू ने कहा, जमीन-अमोन के पानी-मानी के वारे मे नापिकर। 
कोई भौ मेड-एड कै मास-पाम से नही फटकेगा । घरमे तटे मजे से कान प सेत 
डातकरसोति रहो. 1 

मनोरमा वोनती रही, पष्ठी पूजा मे पुरोदित बाकर पहले पूना कर 
जाएगा, लदमौ पूजा नवन्नि मे देवतायो का भोग हमाय ही पटने चदा ॥ 
पुरोदित-चृढा करेगा, नायव कौ धरेवाली कौ पूना भई पहते निवटा दू, ठट्रो 
जी 

मीत्ताराम एक लम्बी सास लेकर दमा, योवा नही । 


॥ ^ 1 
सवरैरेही पंडित दादासेर्भेटहो गई । णान्त उण व्यक्तिने बहा, कन रात 
तुम्हारे पाम णया नदी 1 कन्दा राथ आया धा! वता रहा या-- 

सीत्ताराप बोन पड़ा, नही दादा, मुक्षमे वह्‌ नही रोगा! 

पंडितदादा खुद पाठशावा का पंदित है, वेग्रूली-उमाहौ कैः वक्त जमीदार 
कैः सरिते भी जा वरता है । शुशु मे जघ बह वैटता या ठव उसका मन 
भी विष्प हो उठता धा, सैणिन फिर भी उसको जाना एढता था ! बरहमारी 
कालीतता मे पाठशाला लगती है, जमीदार ही उसका मालियः है क्रोपः वह्‌ 
पुजारी ६, इसी मजतूरी मे गुमाश्ता उसको वम्रुली कैः हिमा्-कितिवि में सहायता 
करने के लिए बुलवाताथा। भौर गावके सोगभी दमे पमन्दबरतेधेःवे 
धिष्वात करते ये, उन्दी के गाँव के लेडकैः की लेता मे कोई मास्येच नही हौगी ( 
फंडित्दाता मौतासमे की वितृष्णा को समञ्च सङा, वहु जरा चुप किषु रहा, 
फिर बोला, हां 1 पंडिताई करने केः चाद यद्‌ सव अच्छा नहीं लगता 1 फिर वड़ा 
हौ पराजी षामहै, दस लोगों कै माय हेगामा, वह्‌ दोकरर द्देमा। स॑र,तो 
मच्छा ही है। तेकिन-- 

¶िर एकः यार पंडितदादा यथक गया {र योना, सेकिन पुलिस ने जव 
एक वार हंगामा कर डाला, तो--क्रिर क्या पाठ्ाला करना दीक होगा ? 

सीताराम योल, देखे । 

सोर्बतो चला जङग) श्वमुरनेक्हारै वृहदा गया ह, मब देदभाल 
करल) प्नोतुमौवमे मेरो ही पाटगाला तेकर बौ नही वेठ जाता ? पटिति 
दादा को समुराल फो जायदाद मिल रही है 1 वही जठुते । 

सीताराम योला, अपने मंसते भाई को चुम षाट्ाता भदिटा दो।र्ग 
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कने सीताराम के घर जाकर किसान-वहू की माफत मनौरमा को वह्‌ अपना 
सलसरामय् दे मी आया! सीतासम के पंडित-दादा से चत्ताया । चन्द वडव 
सेभी। 

“सीताराम को तुम लोग समज्ञा । तुम्हारा अपना बादमी है \ दसम्‌ 
भलाई है छोकरे की । इसके अलावा, तुम लोगों का अपना मादमी अगर नायव 
उच ज्य, तौ पत्त लो तुम्दीं लोगो क्री सहूलियत होगी 1 

वाद सभी वौ जच गई! कन्हाई्‌ राय जैसा ही गुप्त मौर अज्ञात क्षोभे 
समी लोगों मे था) अचानक घर का एक लड़का भगवा वस्त्र पहन कर ब्रह्मचारी 
यन ्व॑डेतो जसी उलक्षन आदमी महसूस करता है वसी उलज्ञन ही सव लोग 
महमूस करते थे । 

रातको घर लौस्ते ही किसान-वहूने शुरू कर दिया, मै कह, अजी मालिक | 
जी! । 
टूटेफूटे सामान को जोड़जाड कर सीताराम का मन माज वड़ा प्रसन्न 
था । कन्हाईरायने कटा णा, फटी कथरी सिलने कौ तरह सीताराम जोडजाड 
रहा द 1 हां जोडा है उस्ने, जोडने का दाग भी मौजूद है ओर रहेगा भीलेकिन 
निर्जीव प्राणशून्य कंथरी की जोडाई उसने नहीं कीहै 1 मनुष्य कौदेहमे चोट 
लगती है, माप्त कट जीता है, हृडडी टूट जाती, उसकी जोड़ाई करने पर भी दाग 
रह्‌ जात्ता ई, लेकिन दाग रह्‌ जाने पर भी वह्‌ प्रंग-प्रत्यंग फिरसे कायेक्षमदहो 
जाता है, वह्‌ पुष्ट होता है, वदृता है \ यह्‌ जडा उसकी वह्‌ जोड़ाई है \ फिर 
से उसकी पाठणाला लगेगी, पाठशाला वड होगी, पचसे दस, दस से पन्द्रह 
वीस-पच्चीस लडके हौ जार्एमे 1 वह्‌ पढाएगा- 

“स्वदेशे पूज्यते राजा विदान्‌ सवेत पूज्यते 1"" 

विसरान-वहू किर बोल पड़ी, जजी गो माक्िकजी } सुन-उन पारहेहो 
कि कान-वान से ऊंचा-सूंचा सुनने लग गए ? 

सीतारामने दुंसकर कहा, व्यक्त करो, क्या ववेतव्य है तुम्हारा ? 

यह्‌ लो । ये सटर-पटर वाते हमारी समक्ष-ममञ् मे नही जातीं 1 ` 

मकहुरहा हु, बापक्याकहु रहीर्है, किए 

मे कहती, घावू लोगं तुनको नायव-सायव बनाना चाहते है, तौ तुम सेना- 
एना नदीं चाहते, फेस क्यो करते टो ? 

सो तुम नहीं समज्ञोगी 1 तुम्हारे मसितष्क मे वह्‌ प्रवेष चहीं करेभा 1 

मनोरमा हंस्कर सविनय वोली, तुम पंडित मनी हलो, समञ्ाकर वताजोगे 
तो क्यो नदीं समस पाग ? समञ्ञाकर वत्तामौ । । 

सीताराम ने उसके मुख की मोर विस्मय ते देखा । मनोरमा तो ठेसी नहीं! 
वह मामूली पाटशाला का पंडित दै, लेविन मनोरमा उसको संसार का सवसे 
वड़ा पंडित समसती है । उसी गयेन मनोरमा के पैर जमीन पर नहीं पड़ते । 
पप्तासग जी कुछ वदता हि वी उसके सिए पुव सत्यष्टै। तौ फिर? भाज 
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सन्तोष भरर सिमा है। गाव षोड रलदाटा भ पाटशाला सोती है, उका 
कारण मह्‌ है कि गद ते रतवह्ाटा कैः ममान भे मादा कहौ भधिक ह । 
शिधितो का समाज, मर्यादाशील वित्तमानौ का सभाजहै रतनहाटा। एके 
मलावा, उषसे उसके परदेश मे नौकरी करने फी साध आांधिक षपति तप्त होती 
है1 सवेरे उठकर जातादै, रात दग वजे लीढ्ता है, गप्ताह्‌ म सोमवार से 
एनिनार--ये हु दिन वह्‌ गौव वायो लिए परदेशी के समान हीदै। उनके 
साम रविवार फो मुलाकात होती है । रविवार दोपहर षो गौव की वंवकमे 
जा वैठता है, स्लहाटा कौ वतं सुनात्ता ह । वपने जमींदार की कोदढी की बाते, 
रीति-दिवान कौ वक्ति, उनके अभिजात सुलभ मयदिन्नान की वाते करता है, 
मथिवादू क कारि भे वताता ३,.ब्‌ एकूव की दवरं नाता है, वके समाज 
भँ देशनदेशन्तरके जो समाचार अतति है, वह्‌ रवभी गुनातादै। वै षोद़ा-बहूत 
विमितं जर होते द । मुग्ध होकर सुनते ह । फिर वाजारभाव कौ वाते भी 
करता, शनिवार शाम तक धान-चावल का मही भाव उनको वताता ह, उन 
तोयो कैः काम भक्ता) फिर यह भूचनादेताहै किः रलहादयामेष्यवार 
मोटरगादी भा रही, बहे स्कूल के शंस्यापमर वदे याव सोगोने घवकी वार 
मलषत्ते भे मोटरकार परीद लौदै, चन्द दिनों महीमा रहौीहै 1 भौरी 
यत्ता है, गिवक्रिकर जते वावुभों के लख्को के साथ अपने विरोधे वारेमे 
कहता, # रेते यावुमो की पराह नही करता । इन्दो गव वातो मे उरी 
परदेण म नोकरो कौ आकांक्षा पोदी-वहृत परो हो जाती । 

दके अलावा तने दिन रत्नहादा में पाठेणाता करने फे वाद एक भक्षण 
भौरर्षैदाहो गाह । माज कर्द ववो से वह्‌ वाट््ाला कर रहा रै । रलदाटा 
केलह्गोँसे खो प्रेमहौ गया है 1 जिन रवे गृह्या के लङ्क पदते हँ उनके साय 
भी उसका एक धनिष्ठ प्रेम का सम्बन्ध बन गया है । शुरू मे उतने मुनारो मौर 
कवरो के लङ्क तेर पाठशाला लोनी धौ --कुट-कु जिद कै मारे ही । बद 
स्कूतफे हैदमास्टरनेदेीमें हौ उपे काया, उको तेकर पाटश्ाना करते 
परर पुष्य होगा--यञ्ञान के अन्धकारते प्रकाशमें लने का पुष्य होषा। उसी 
यात पर उपने जिद्‌ के मादे उन्ही को लेकर ही पठथाला पोली पी, प्ायन्टी- 
पाय उसने यह भी खशा कौषी कि इनवः सट्यों यो, जिनकौ गदे स्बरूलवे 
मास्टर उये्ा रवे ह, उन्दी को छती वनाकर बह्‌ पनी शिक्षका का एतित्व 
प्रतिष्ठित करेगा ! जी-जान लगाकर पडाएगा वह्‌ 1 सात-दर-सासष्न्टीषे 
चङ्क फो वह्‌ वृत्ति दिलाएगा 1 अपने ही मन मेँ वह्‌ इसका दृष्टान्त दू लेता । 
नार्मल स्कूल में पदृते समय उसने शिष्षफों से पडित वोपदेव कै सम्बन्ध मेँ 
प्रचित कानी मुनी यी । वोपदेव के शिप्कर उगके वारम निरा होकरयोति 
ये, उप्तफ़र कु भी नहीं होगा । वोपदेव मन के दुःख ते देशत्याग बर चन षषे 
ये। रस्तेमेषे विश्रामङेतिए एक मरोवरके पक घाट परवंट ए वे। वा 
उने देखा, पत्यर काट-काद कर छोटे-छोटे क्रो के माद्नार क़ गे पन्‌ 
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देवंगा, वहीं--उसी रत्तहाटा मे ही देखा ! दादा, मना मत करोतुम 1 उस 
पर जिद्‌ सवार है; वह्‌ देख कर रहेगा । 

दादा वोला, यह तेरी क्चक है । यह्‌ भी पाठ्णाला है मौर वह भी पाव्णाला ` 
1 यहां अगर तु वेखटके रह्‌ सके, धर-वाहर दोनोंदही देख सकेतो उस 
पाठशाला पर तेरा एेसा मुकाव व्यो है ? । 

षस वात का जवाव सीताराम ने नहीं दिया । 
। 21 


दस 


सीतारामने दादा की वातं का जवाव नहीं दिया । रत्हाटा की सन्दीपन 
पाठशाला पर उसकी अजीव ममता है । पुप्तेनी घर के प्रति मनुप्यकालसा 
आकर्पण होता है, वसा ही प्रवल है उसका यह्‌ आकर्षण । वहुधा सोचा है, गांव 
ही मे यदि 'सन्दीपन पाठशाला" नाम देकर पाठ्ाला खोल दे, तो यह सारा 
ववाल शायद मिट जाय 1 लेकिन नहीं । दिल मे एक करक । किसी तरह से 
भी मन को यह्‌ भाया नहीं । सन्दीपन पाठशाला भगर रल्हाटा में ही नहीं 
रही तो फिर सन्दीपन पाठशाला किस वात की ? इस गांव की सन्दीपन पाठणाला 
के साथ धीरावाव्‌, मणिवाबू--इन लोगों का सम्पकं नहीं रह्‌ जाएगा । 

जीवन में उसकी आर्काक्षा थी, नामंल पास कर शिक्षकता की नौकरी लेकर 
वह्‌ परदेश जाएगा } वहीं घर लेगा, मनोरमा को ले जाएगा । शिक्षित समाज 
में स्थान मिलेगा, कितने ही महान लोगो से परिचय का सौभाग्य प्राप्त होगा, 
उन लोगों की सोहवतमें कितनी ही नयी शिक्षाएं मिलेगी । द्ुटि्यो में 
सपरिवार गव लौट माएगा ! गव के लोग भी उससे मिलने आएंगे, हंसमुख 
कुशल-मंगल पूगे । वड़-वृटं को वह प्रणाम करेगा, मित्रों को जालिगन में 
वाघ लेगा, कनिष्ठं को सस्नेह आशीर्वाद देगा 1 गुरुजन का आशीर्वाद, मितो का 
्ेम-सम्मापण, कनिष्ठो का प्रणाम--सभी कु मे मौर भी कुछ रदैगा; मनुष्य 
के जीवन मे वही शायद श्रेष्ठ काम्य है 1 रहेगा आदरमिधित विस्मय 1 बड़- 
वृढ करगे, हा, तुमने हम लोगो का मुख उज्ज्वल किया है । लड़कों से करगे, 
देखो, स्रीतारामको देखकर सीखो 1 मित्तो के प्रि सम्भापण मे भी स्वीकृति 
रहेगी, हां भाई तुम हम लोगोंपनंश्रेष्ठहो। कनिष्ठं के प्रणाम मे अनकही 
कामना होगी, आशोर्वाद करो, हम लोग भी तुम जैसे वन सक । 

वह॒ माणा उसकी भआाकाश-कुसुम में परिणत हो चुकीटै। भाग्यतोरहैही, 
लेकिन अपनी भ्षमता को भी वह्‌ स्वीकारता है । इसीलिए तो उसने जीवन में 
अपनी प्नाम्यं मौर योग्यता के मनुरूप पाठश्चाला के पंडित क्रा पदलेकर ही 
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गौर एक मती देकर निर्वन्य हास्य मु वर तिये चडा हो गा! 

सीत्ताराम्र वोवा, व्याहरे? 

स्के का वाप दुद मी भाया या, चरने बहा, पृटित जी, नाजर वटे 
कौ पुरत॑नी पेशेमे लगा दिया 

भीर पदेगा नही? 

नही, निर खुजनति ह्‌ दुकडि ने कहा, हमारे ल्फे प्ट्-सिषकर क्या 
मरे भला? ककेपीदयेवनिवनामीव गया द, यहीतो काफी है। नतक 
समरे पर दस्तखत कर सकेगा, पट्‌ के देव-मुन नेगा, वस धतना ही काफी है । 

केवर की पडाई गौरश्विश्नाकै लिए दम मामूली कोिणके पीये शौकके 
माय-प्ाय इमका भी तकाजा ह। एरीफ लौ मे वै पौखर-तातावे ठेते परसेते 
्/ जमीदार ते नदौ कै जलकर का ठा लेते ह पटे यह्‌ कारोवार निपट 
भरिए्वास पर चलता था 1 जुवानी वाने हो जातौ थी, वे जार मानूजारो का 
पया दे स्तेये, एक से वीस तक गिन सकते ये--एवः कोडी, दो कोद्टी, समयो 
की गही लगाकर, जनकर मालिकमेः पैरो की धूल तेकर चले अति ये । भव दगा 
यदत चुका है । भव मुंह वानी कोई वन्दोवस्त नदीं हौ पाता, दस्वावेज--हमी' 
कागज पर दो प्रत्तियां बनती ह, खपया देकर रमीद तेनी पठती है । सो भी पटने 
वै संगूढ कौ छापर रसीद लेकर चते माने ये सगव विश्वान मे, लेविन जयो-ज्यो 
यगत यतता जा रहा दै योयो गडवदिर्या वदती जा र्दी है । भाजकल ससर 
त्तत्र मेँ गनतिर्या निकल यार्ह, कह मामलो में उनके स्पए पनी र्भ 
गये 1 दसलिए नाम-दस्तदत कएने भौर दस्तावेज पढ सकने लायक शिक्षा मात्र 
ह्री यै चाहत है, उसते धिक नदीं । दमसे सोताराम की पाठेणाता को खात 
मोर मुकसान नहीं होता । एक सास मौर पदर सेने पर उसे सालमर फी फौत 
भीरः भिल गर टोत्ती। वहे नही मितत, इतना मर ही नुकसनि है । सेकिनि 
प्रीताराम उस्न लाभ-हानि का हिमाव नहीं लगाता । बेह उनत्ति प्यार करता 
दमनिए वह्‌ चाहता है, उने ते एक भी प्ररत शिक्षा पावे, क कै पी प 
लिप्रना मीष जाना दी पर्याप्व जिद्षा नीं है-यही वात वहुउन लोगो षौ 
ममक्नाना चाहता है कम-ते-कम एक तदक को चिक्षित वनाक्रर । उवने गुनाह, 
संयान लोग ईसाई वन पद्‌-लिखकर दिष्टी वन गये द| सुना दैष्ये लौग जो 
छोटो जातके च्य मे परिचित दै, पट्-लिश्ठ सेने परी गवनंमेटकीनीकरीपा 
जति टै, किमी तस्मे एकको भी यगर वह्‌ ष्टम लायक वना सदैतो उस 
ला पूरी हो । पिवक्रिकर्‌ ने कहा या, बही पडते दिन, विसान, किसान पटिति, 
कलवार छात्र, मद्युए छाव ! दा हा करै हंसा था, उसके उम व्यंग चा, उसकी 
उसदहमीफाफिरतो योग्य जवाव मिलजयि। 

रलहाटा कौ सन्दीपन पाठशाला वह्‌ निमी कदर छोड़ नीं सक्ता, नायी 
यह करेगा हौ नहं । नायबो ! लोगों पर बत्याचार का काम है चाववी । मनुष्व 
कौ ट्मनेषा णामह नायव्र । नीच वाम! बह यह्‌ काम नदी करेगा । रलदहारा 
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गण्‌ ह । वोपदेव ने सरोवर के मालिक को आशीर्वाद करिया 1वे दीर्घजीवी हों । 
सुविवेचक मालिक, ! गरीव पथिको के खाने के लिए सुन्दर जगह वना रखी रै थ 
जिनके पास धाली-कटोरी-गिलास नहीं है, वे अनायास इन पत्थर मे खुदेभाः 
म भोज्य को भिगोकर सान कर खा सके 1 किन्तु कर देर वाद ही उनका प्रम 
टटा 1 उन्दने देखा, नगर की नािर्यां आकर घडो मे जल भर उन गदौंपर 
चड़ को चिठा नहाने लग गई । तव वे समञ्च सके किये गढ मालिक ने नहीं 
वनवाए है, दिन-व-दिन एक ही स्थान पर घडे रखने के कारण घडो के घर्षणसे 
वे गढ़ वन गए हँ । साथ-दी-साय विजली की तरह उनको लगाकि दस प्रकार 
के नियमित धिसने से अगर पत्थर भी खिया जाता है, तो उनकी वुद्धि कितनी भी 
स्थूल वयो न हो उनके लगन के फलस्वरूप नियमित पाठाञ्यास से क्यो तीक्ष्ण 
नहीं होगी ? वहीं से वह्‌ दृढ़ संकल्प लेकर लौटे 1 उसी के फलस्वरूप योपदेव 
भास्त-विख्यात पंडित सुग्धवोध प्रणेता वोपदेव वने 1 

यह कहानी ध्यान मे रखकर उनको कृती छात्र वनाने के लिए वह्‌ परिश्रम 
करने लगा था। छ्लो मे कोई भी कृती नहीं वन सका, उसकी भाणा सफल 
नहीं हयो सकी ! किन्तु दूसरी भोर उन लड़कों से भौर अभिभावकों से वहं विचित 
ठगसे प्यरारके वन्धनमें वंध गया है। वे उसे प्यार करते है, कितना-भर प्यार 
करते है, इसका हिसताव वह्‌ नहीं लगाता। लेकिन सपने प्यार का परिमाण 
वह जानता है 1 वे उसको दस्तावेज लिखने, अर्जी लिखने को बुलाते ह, हारी- 
घीमारी पर नाड़ी देखने वुलाते है, रेणम-पशम के कपड़े रप्ूगिरी के लिए देते 
द--उसमे स्वाथ भीहैःप्यार भी दहै) यहं प्रगट होता है उनके सादर सम्भापण 
मे, नेवान्न लक्ष्मीपूजा में भेजे हए उनके मिष्ठान में | केवट लोग भिठाई नहीं 
भजते, कभी-कमी ताज्ञा मछली या साग-सन्जी देकर अपना प्यार जता जाते 
है । सीताराम का यह प्थार एक चरम परिणति प्राप्त कर चुका है । उसकी साध, 
उप्तको साकक्षाहै फि उनके लडकों में कम-से-कम एक को भी पढार्‌्का 
चास्वाद चखा कर शिक्षित मनुप्य वना उालेगा ! । 

साहा-स्वणेक।र के लङ्क पदृते है कि थोड़ा-वहुत पट़्-लिख लेना चाहिए, 
अनपट्‌ रहना लज्जा कौ वात है । इसलिए पाठशाला की पदृाई खत्म कर्‌ वड़े 
स्कूल मे चन्द क्लाक्त पिपरी तरह पारकर, पढ़ाई छोड अपने-अपने धने भे 
लगजति हं । केवट के लड़कों की पढ़ाई पाठशालामेदही खत्म हो जाती है । 
वित्करुल शौकिया मामला है । पाटश्राला की पढाई भी खत्म नहीं कर पाते। 
वारह्‌-तेरह्‌ साल का हते ही हल-वंल ओर वेती लेकर जुर जाते टहै-जो लोग 
मच्ुए केवट होते हँ वे कन्यों पर जाल लाद मछली पकड़ने के धन्धे मे लग 
जातेहु। 

अभी उसौदिनकीतोवातरहै, टुकडि़ मद्ुएकै वेटे ने पाठ्राला छोड़ दी । 
लङ्का कोर्दूबुरा नहीं घा) एक माल गीर पढृलेता तो षाठ्वाला की पढ़ाई 
पूरी दो गई होती 1 अचानक सिर पर जाल लादे आकर उसने प्रणाम. किया ` 
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भर्‌ एवः मछली देकर निर्लज्ज हस्य मख षर लिये दहा हो गवा 1 

सीत्ताराम वोला, व्याहरे? 

लङ्क का वाप दुकड् मी भाया या, उसने कहा, पंडित जी, माजसि षे 
बते पुनी पेशे मे लगा दिया + 

भरमा नही? 

नहो, सिर सुजलाति हृष दकि ने कहा, हमारे लढ्के पट्-लिखकद वया 
करेगे भता ? क के पौ ख लिखना सौव गया है, यहो तो काफी है 1 जल-कफे 
एमररे पट दस्तलत कर सकेगा, पढ कै देल-मुन लेगा, वस इतना हो काफी हे । 

केवटो कौ पडाई बौर शिक्षा के सिए इस मामूली कोणिश के पौचे शोक के 
साथ-पाथ इसका भी तकाजा है । शरीफ लोगोसे वे पोखरतालाव वके परतेते 
ह, जमीदार से नेदी के जलकर का ठेका सेते है । पहले यह्‌ कारोवार निपट 
विश्वास पर चलता या । जुवानी वाते हौ जाती धी, वे जाकर मालगुजारी का 
स्या दे भाते थे, एक से बीस तक गिने सकते थे--एक कोड़ी, दौ कोड, सपो 
की गही लगाकर, जल्तकर मालिकके पैरो की धृत सकर चते आते थे । भव ढ्या 
वदत चुका है । भव मुंह बवानी कोई बन्दोवस्त नही ह पाता, दस्तावेन--ेमी' 
कागज पर दो प्रि वनेती है, ष्या देकर रसीद सेनी पडती है । सो भी पहले 
ये मंगूे की छापर रसीद लैकर चले भाने ये सरल पिष्वास से, लेकिन ज्यो-ज्यौ 
वमत वोता जा रहा है ्यौ-त्यो गड्वद्ियां वदती जा स्ही दै । भाजकल खतरे 
दस्तावेज भँ गलतियां निकल आ रदी है, कई मामलों मेँ उनके सपण पानो म 
गये } इवलिए नाग-दस्तवत करने लीर दस्तावेज पठ सकने लायक शिक्षा मत्ते 
हीये चते है, उसपते मधिकः नही । इससे सीताराम की पाठशाला कौ खास 
योर नुकसान नही होता । एक सात भौर पद़ सेने प्र उसे सालमर की फीस 
शौर पिल णद्‌ होती चह नहीं पिलदी, इतन भर दी नुकसान है । चेन्न 
सौत्ताराम उस नाभ-दानि का हिसाव नहीं लगाता 1 वह उनसे प्यार कर्ता है 
इसलिए वह्‌ चाहता है, उनमें से एक भी प्रकृत शिक्षा पावे, क के पीचेष 
तिखन सौव जानः ह पर्याप्त शिक्षा नदी है--यही बात बह उन लोगो को 
सम्ताना चाहता है कम-से-कम एक लच्के को शिक्षित बनाफर । उसने गुनाह, 
संयाते लोग माई बन पद्‌-लिखकर डिप्टी वन गये है सुना हैषये लीग नो 
छोरी जातके रूप भें परिचित है, पद्‌-सिल लेने पर ही गवनंमेद की नोकरी षा 
जति, किसी तरह ते एक को भी अगर वह इस लायक वना सके तो उसकी 
भशि पूरी हो । शिवकिकर ने कहा या, वही पहने दिन, कि्ान, करिमान पंडित, 
केलनार छात्र, मुए छात्र ! हा हा करक हंसा था, उसके उस व्यंग का, उसकी 
उदम का फिर तो योग्यं जनाव मिलत जाये । 

रत्नहाटा कौ सन्दीपन पाठशाला वह्‌ किसी कदर छोड़ नही सक्ता, नायी 
वह्‌ मरा ही नह । नायो ! लोभो पर मस्याचगर का काम है नायवी । मनुष्व 


न 
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छोडकर माव म पाठशत्ा खोलने पर भी उसे सन्तौप नही होगा ! 

सवेरे ययानियम चह रलनहाटा जा रहा धा 1 भचानकं पीछे से एक चत्त 
कानों मे माई--रलहाटा के पंडित-रल जा रहे । 

पदे पलटकर उसने नहीं देखा फिर भी गले कौ यावाज से समज्ञ सका कि 
यह्‌ वाति उसीका दोस्त चंडी कट्‌ रहा है । चंडी अव गाव में डाक्टर वनकर नटा 
है । सत्नहाटा के दवाखाना मे चन्द रोज वह्‌ कम्पाउंडर का अर्सिस्टट बनकर 
काम करता रहा था, वहा खास कोई सुविधा न कर पाने से अव गाव मेँ आकर 
डाक्टर वन वैठा है । उसकी वात सुनकर सीताराम विषादं से मूस्कराया। 
चंडी को रत्नष्टाटा में ठव नही मिली इसलिए सीताराम से ईर्ष्या है, सीताराम 
को ठाव मिल गर्ईदहै। 

क्रिसी दूसरे ने कहा, लेकिन भाई, घपले से चला तो रहा दै। 

चंडी बोला, घपला तो पुलिस साहव ने पकड़ ही ला है । अव पाटशाला 
करने सेतो रहा। 

सीत्ताराम जरा तेज कदम चलकर गवि से निकल आया । 


1 । 
लेकिन पार्याला सौलेगा मी तो कहां ?-यदही चिन्ता उसे च्यव करती 
रही । बवुभरों कौ कचह्री का वरामदा उसे भित सक्ता है । लेकिन यहाँ 
पारुश्ाला करने का मन नही करता उसका । वह्‌ उपपदं तत्पुरुष, वह्‌ मध्यपद- 
लोपी--कन्टाई्‌ राय, टिपंका नायव हज।र वाते करेगे, मजाक-मखौत्तं उडाएुगे, 
लड़को कौ धुढकंभे, लड़कों के शोरगुल मचाने पर ज्लुंसलाएगे । लड़के भी 
वहां जने मे कु संकोच का अनुभव करते ह, उरते ह । उनकी हजार उदारता, 
अतम अनुग्रह्‌" धीरावादरू का वेचरिव्य, मां का मधुरं स्नेह सवक के वावजृद 
वह्‌ वावभो को अपना नहीं सोच पाता, उन पर अपने मन की विरू्पत्ता को वह्‌ 
किमीतस्हसे भौ दूर नहीं कर पाता है! इसके अलावा रजनीवावू ने उसे 
धीरावाबरुके घर से सम्बन्ध छोड्नेकोकहाही रै, सो हालाकि वह नहीं छोडेगा, 
अछृतज्च वहु नहीं वन सक्ता 1 लेकिन रेपे केच म, घी रावावरू के वैठकखानचे मेँ 
पाठशाला लयनि किसी तरह से भी उचित नहीं होया 1 इसके अलावा वे सव 
ह सिह । सीत्तारम हृ्तता 1 

लेकिन जगह तौ उसे कीं नदीं मिलेगी । पुलिप्त कै इस हंगामे के वाद 
उपरको कोभ करिराए प्रर कमरा नहींदेगा! तो फिर? । 

वहु ठिठ्क कर खड़ाहो यथा 1 चेहरे पर मुस्कान उभर माई । दुखभरी 
मुस्कान । स्नाय-ही-ताथ खो से सु मी भा गए 1 मपनी उपेड्-वुन म वाचो 
कौ कोरी न जाकर मन्यमनस्कदही पाठ्शाला-द्रह्‌ के दरवजे पर आसख्डाहो 
भवा हे । दस्वजे के सिर पर स्ाइन-वोडं जव भी चूल रहा है । 

दीघंनिःश्वान्न छोड वह सौट चला । फिर ठहुर गया 1 रास्ते कै स ओर 
पठलाला-गृह की विपरीत दिशा में एकत पक्क चत्रूतरे वाले पीपल के तीचे लड़के 
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चेच दै ह 1 छयाघन वेद्‌ के नीचे छायाके रारण घाप नही उग्रती। उसे 
अचानक ही शान्तिनिकेतन यादा यया) लान्तिनिकेतन मेँ वामकेपेडकी 
छाया भें स्कूल लगता है 1 उस्ने देखा है । अनोखी शोमा है उसकी । 
क्षणभर्‌ मेँ उसका सारा अवस्तादं विला गया । यही वहु पाठशाला 
- लगाणएगा । वरात आने मे भमी काफी देरहै 1 वर्पा के समय यहीं बहु एप्पर 
इलिगा 1 वह जानता है, यहे जगह धौरावादू के ताउ्जाद दादाकीहै1 यह 
वृक्ष उनकी मा द्वारा प्रतिष्ठित वृक्ष है } धीरावाव्रू कौर्मं से कहकर इस पेटके 
तते की जमीन वहं लगन परे बन्दोवस्त कर लेगा । जरूरत पडे तो शत्तं सिल 
देगा--ग्रतिष्ठा किए हृए वृक्ष पर उसका कोई अधिकार नही रहेगा । पेड़ के तले 
पवका चौरा बना ही हुमा है--योदरा-सा मौर पवका करा लेगा, सामने पुरानी 
सम्दौपन पारशाला के पास ही साहाटोला, सुनारयोला, फेवट्टोला है, जिनके 
तको से उसका सरोकार है, उन्ही के वीच यही इसी पेड़ के तले वहं पाठशाला 
शुरू करेगा । उसने मन में निचय कर लिया 1 


99 
लेिन इसमे भी बाधा मा पड़ी । धीरावाब्रू के ताऊजाद भाद्यौ नेपेड का 
तला दे दिया, सीताराम नेर्पाच खया नमस्कारी के रूप मं दिया, छप्पर वना 
कर ल्गनदेनेकोभी राजी हो गया \ वाघा उधर से नही भागी, वाधा दी- 
यष्टायक्र गोचिन्द वैरागी ने, जाने कहां से सहसा आकर खडा हो गया ।-- यह्‌ 
्ैनहीदृगा। क्सीतरह्‌से भी नही ।-यह्‌ जगह मेरी है 

गोविन्दे जन्मे विकलांग है 1 हाय-पैर टेदे-मेढे मसमान, शरीर की बनावट 
अजीब है उसकी, एक पैर छोटा--एक व॑र वहा, मुखदे की शक्ल भी वैप्ती ही, 
नाकर्वंडी हृई-ठोड़ौ दवी हई 1 भौर उसका क्रोध भी वड़ा भयंकर ! वह्‌ भीख 
माँग करखाताहै। किसी समय उतत पेद के नीचे एक ज्ञोपड़ी बनाकर वह्‌ रह्‌ 
चुकाथा। किपतौ सेमी उस्ने अनुमति नही ली थी, इन लोगो ने भी अनुमति देने 
करी कोई मावश्यकता नहीं समी थौ । करंछ दिन के वादं मधी मेँ बह्‌ स्लोषदी 
उद्‌ शर तव उसने ताड क पत्तों से छपवाया या-लेविन बरसात का पानी ताड 
के प्तोयेन रक स॒का वर्पस वह घर्‌ गिर गया था! मोवि्दने भी किरः 
धर थनने की कोशिग नही की 1 इसं जगह को छो वह्‌ जिस-किसी के गौसारे- 
चदरूतरे पर रहने लग गया है । वह्‌ माकर घडा हो गया--हाय मेँ लाटी लेकर-- 
यह जगु मेरी है, सिर फोड़ दुगा मै । ज्यादा चालाकी करोगे तौ मणिवातवरु को 
वेच दुगा 1 हा। 

मणिषाद्रू कानाम सुनते ही स्रोताराम बौरा गया । उसने चप्प से गोबिन्द 
का हाय पकड लिया । बोला, मरोड़ कर तरा हाय म तो दूंगा । 

गोविन्द का शरीर विकृत है--मन मी शायद एता ही हो । षैत्निक चाप 
कौ सजा भूगततमे के लिए ही उसका जन्म हूना । दुरत है उसका! करो । क्रोध 
वि विस्ताकर उसका हय दातासे काटलिया। कुखदैरभदही दतो से गु 
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माँस काट उतने मुल उठाया, उस वक्त रक्तक दतो के दोनोंयरस्ेखून च्‌ 
रहा है1 सीताराम के हाय के धावसे मी क्लरज्तर खुन ज्ञर्‌ रहा है 1 सीताराम 
दग रह गयाथा) 

गोविन्द द भी स्तम्भित हो गया जपने इप्त कांड से ! वह मूढ्-सा आँखे 
फाड्-फाड कर देखने लगा 1 कन्हाई राय ने जाकर उसे गदंन से पकडा--द्राम- 
जाद { राक्षत 

सोविन्द-- वैर गोविन्द हतवाक हौ गया है 1 वह्‌ देख रहा है-- सीताराम 
के हायक्ा खन 1 कन्हाई राय ने उसकी गर्दन पकड़ी तो वह्‌ वोल पडा--सही 

कहते हो, भने राक्षस जसता ही कामक्तिया रहै । मात्ते, तुम लोग मुने मारो । 

सीताराम वोला, नहीं 1 छोड़ दो कन्दाई काका। छोड दो | वचार न 

यकेवयक यहु कर डाला है 1 मे समन्न गया हूं 1 छोड़ दो 


सवन वहुत देर तक ट्वंकावक्का-प्ा वना वडा र्हा1 फिर वोला--्भं 
भिखमंगा हु, वैष्णव हं, यह्‌ जगह भी मेरी नहीं । सेकिनि दूसरे कौ मं्रणा 
से-1 

वग्स्चार अफसो्न से उसने सिर हिलावा 1 फिर हाव जोड कर वोला-- 
तुम वरहा पाठशाला खोल लो माई ! गाली-लौच कर डाला्मैने । छीष्टीष्ठी 1 
यह्‌ क्या कर डाला भने ? वततामो भला 1 राधाछ्ृष्ण ! अव उसकी बसो से 
ओसु टपकने लगे 1 

सीतारामने उसको भी पचि स्पये दिए) बोलाःमेदे रहा हंतुमको 1 
सुणीतेदेरहाहं। 

गोविन्द ने ठपया लेकर कटा- तो भाई मेरेच्रनूठेकी एक छापे लो। 
ओर लिखपड़ लो } वर्ना समज्ने न -मन है, मतिश्रमभी हो सक्ता है इस्त 
यावको तो जानते हो ! मौर-) भाई 

ठक-~रक कर संकोचसे ही वह्‌ वोला,-एक छप्पर तो उड़ा करेगाही 
त्तीताराम, वहां बगर रात को वह उसे सोने दे-तो वह दोनों हाव उञकर 
साश्लीवदि करेगा 1 इसके एवज मे वह्‌ उसकी पाठल्ाला वृहारगा 1 लड़कों के 
लिए घड़मे पानी भरके लाएया। 

--अच्छी वात। सीताराम हू्ा 1 





॥ ~~ 
ग्यारह 
पोयल तते साताराम कौ पाठलाला लगी 1 ष्डी-नप-वोडं यह्‌ सव लप्तवाव 


कमरेमें ही बन्द रहा । केवल पेड़ के तने पर खड़ा से लिख दिा--रलहादा 
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इन्दीषन पाठशाला 1 केवल पांच लङ्क ! 

लोग मचय करन लगे ! बटुरतो ने कहा, यह्‌ आदमी पागल है । ावद 
पागल ही ह, सीतारामने देकर कहा --पागत तुम सभी लोग हो । विमी-न- 
किसी पागलपन केन होने से वक्त कैत कटेगा । धोरावात्रू का जेन जाना पागल- 
न है, हम गाव कै भन्य वावुगो मे--करिी का है जमीदारो की सव क्ञाढुने का 
पागलपन, शिवकर का शराव पौना पागलपन है तो मेरा पागलपन है 
परव्णाला । 

गोविन्द वैरागी ने कदा-- वहत भच्छा कहा है सीताराम तुमने, यहृत 
भच्छा। 

यहस्वेरेहीभागया है सुदही कही से क्ताद, लाकर क्ताद्‌ -वुहारू 
लगाया है, धड़े भर पानी लाकर चारों भोर छिडक दिया है, गोडा-सा गोवर 
भी कहीं से लाकर जमा किया है । पाठशाला खत्म होने पर वह जगह कौ तीप 
पोत देगा 1 

वहत युश होकर सीतारामने उसकी पीठ पर हाथ रखकर वहा धा-- 
इतनी मेहनत वयो कर डाली तुभने वाका चाँद ? मष्टाय््र गोविन्द को बहृत-ते 
लोग वाका चाद कहकर पुकारतेहै। गोविन्द उसनागसे बुण होतादै। 
गोविन्द बोला-- करर डाती, सपनी सुश्ौ । 

--तुमने क्या वहु वातत याद कर रली है गोविन्द? 

-जवकःरहीष्टानीहैतो बताओ उते भूल कंसे जां ? तेकिन उस कारण 
मने नदौ क्रिया । तुमको दतं से काटकर मनि खून वाया है, तुम चाहो तौ सिर 
फोट दोगे । उसके लिए नही । नमसे, ये करद्‌ रोज तुम्हारे बरे मेजितनादही 
सोचता रहा उतना ही तुम भच्छेलगे। लोग चोरौ करते, बुरे काम कर्ते, 
लोगो कौ ठगने, मारपीट करते, जने क्या-वथा करते, भौर तुम न वच्वौ को 
पटृाभोगे ! दरस भी जानि क्या-क्या वारदात, वितने दी लोगो कारोपटै। इस 
लिए, द्मीनिए तुप प्यार कर वा । 

हंसने लगा गोविन्द \ 

फिर बोला, छणर छवा लो तुम । मै भी वुम्हारे यहाँ देरा डानूा 1 समजञे 
न्प मी तुम्हारी पाठशाला का एकः जना यन जाढंगा। 

मीक्ताराम अव दिल खोलकर दमा, बोला, पोगे तुम ? 

पृद्मामीजासकताहै। अकू ओर म एकदही साथ ष़गे | र्म फास्टो, 
माकृ सकन । भयो रे आकू ? लेकिनर्मे पदा नहीं। षै दुम्हारे स्कूलका 
भेकन भाष्टर होजेया । षंटा चजागा- लाड -वुहाष गाङग । तुम नहीं 
रोगे तौ इन वघियों को सम्भालूगा, समने । 

ठीक रेमे ही समय शिर्वाहकर आकर रस्ते परखदमाहो गया 1 रपे एन 
वक्त पर पचर मिन गर्ह है, सीताराम ने पाटग्नला शुलकरदौहै \ वह्‌ मकर 
सस्तेपर खद हो गथा फिर हन करयाङ्‌ को बुलाकर कदा दञानू 1 
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क्या ? भवं सिकौडजाक्‌ जाकर ड्यौ चया । 
हाराघन के दसवैटोके वरिम जानतादहैन ? 
जानता ह । 
चता तौ--हाराधने का एक वेदा रोवे जार ऊार' इसके वाद वालौ लाइन 
क्याद्ै? 
“दृ के मारे वन गया रहा न कोई संसार 1" 
जिवरकिकर देपरते-दते चला गया । सीताराम ने कोई मी प्रतिवादे नहीं 
पिया, चुपचाप वैठा रहा 1 मच्छी वात, उसके भी दिनं माने दो, शिवक्रिकर 
क्रो एकदिन बुलवाकर लड़को से वह कवित्ता भी पवा कर भुनव देगा जिसमें 
हारधन के दस बेटे वापस आ जत्तिह। 
लेकिन मणिलालवाब्रु बव जौर वोलते चीं । वह्‌ भी मणिलालवादू को 
तिमस्वार चहीं करता । सीघे सिर उखए्‌ चला घात्ता है 1 
अचानक धीराचात्र के नायव कर खड़े टो गए; साथमे देवु । 
सीताराम जरा चकित हुआा--फिर क्या वति हौ गयी ? उसने पुषा, क्या 
ह नायचवाब्रू ? 
नायव वले-माँनेदेवू को भेज दिया, तुम्दारी पाठशाला मं भरती 
होगा । 
--येरी पार्शालामें ? सीताराम हैरान दौ गया। यह्‌ कसा सौमाग्यहै 
उसका । 
गोचिन्दं वोला--जय राघा-गोचिन्द की। लौ मास्टर-मस्ती कर लौ 1 
उस दिन देवर पठ्‌ रहा या-- 
नहीं है हमारी कोटी पक्की 
नटी है हमार वित्त, 
गवं केवल इतन हमरा 
मरा नहं हि चित्त) 
दिन मजूरी करता तेकर 
यकार्मादा शरीर, 
कटिया भोर ह तपक्ता 
ले भकथ अकृत पौर | 
सीताराम ने कहा, हँ । तो क्या हया ? वहू वाते किसने कहीं ? यह एक 
दरिद्र व्यति कह्‌ रहा है याने गरीव मादमौ, चित्के पास दालान, पक्की कोटी 
नदीं दै । जिसके पास वित्त भर्यात्‌ पर्याप्त धन-सम्पदा, याने हेर-सा स्पया-षैसा 
या सोना-दाना नहीं दहै, जौ रौज मेहनत-मजटूरी करके साता है, जिसके ष॑रों 
म सूते नही, वदन पर्‌ कुरता नहीं, दो जून पेट भर खाना जिसको मिलता नही, 
देता ही एक जादमी कहं रहा है, एक गरीव गादमी कह रहा ट । कट्‌ रहा ै-। 
केरा कह रहा ह, वततामो ? 
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देवर नेका, हम लोगों कै पास पक्क कोटी नही है । हमारे पास पु- 
पैेभीनहींहै। फिरमौ हम लोगों का हकार है किहमारा भन मर मही 
गयादहै। 

सीताराम बोला, मन मरनदी गया है, वतानात्तो कंते? 

मुसीबत बस मा्‌ को लेकर 1 कोई भी वात सेकर पुसपएसाने लग पड़ा है 1 
पमी सदो कौ चंचल बनाए दे रहा है! माजकल सीताराम आदू फो कटोरता 
से ्रासतित नही कर पातादहै। वह किसीतरह्‌से मी भूल नही पता थाप 
की उप्तदिनिकी वाते, आकू के उस दिनके काम । 

वहन होता तो शायद ठीक इमौ तरद्‌ से धतनौ जल्द यह टूटी पाठशाला 
फिरखड़ीन दौ सकी होती) बह जी-नान ते कोपिश कर रहा है, ताकि माकू 
फा] मन भच्छादयों कौ ओर जाय, तिखाई-पडारई मे ध्यान दे । लेकिन बेह ्रिसी 
तरह सेभीमुमविन नही हो रहाहै। उस्र दिन वह्‌ (हेलवाहा' नाम की एव 
कथिता पदा रहा धा--^सव साधको से वडा साधक है हमारे देष का टुलवाहा +" 
उगने पृष्ठा या, हलवाहा किति कहते ह ? 

भागूं बोल पडा धा, प लोग मर । 

शस्ये से दिमाग सनदाना उठाधा।जीमेभयायथाविमेटौकीमाररे 
इम लद्के कौ पीठ नहूनुहान कर दे । नेषन पुरानी प्रतिज्ञा वा स्परण करर 
उने अपने फो सरंभात लिया था। फिर उसको समन्ञाया था, णो मादमी हुत 
जौतवार खाता है, भपने हाय से हने चलाता है वही हलवाहा होता ट । कौत 
ते प्रपंगवण उससे यतया चा, वे जाति में मद्गोष है, मद्गोप लोग हतं भौतं 
कर खाते ्मलिए्‌ नगं उनको हलवाहा कते है । 

आदू नेकटा था, वके लोग कते तुम लोगों का मास्टर टतवाहा 

॥ 

¢ धाक्‌ का कोई दोप नदीं । मणिलालवातू का याव, शिवकिफर फा गौव, 
सद्र स्य बादुर्मो के गाँव रलहाटाकीमापाही यही है मौदचालमी1 

विसरी-िसी दिन बाहर भात्मसंवरण करने पर भी यन्तरके भाक्नोण का 
दमन नदं कर पाता है वह्‌ ! उस दिन वह्‌ मपनी पूव प्रतिना की रपा नदी कार्‌ 
पाता है। ज्यादातर एसी वात पार्णाता कै समाप्त होने कौ भोर दती ६, 
शरीरः के धक्ान में एक-एक दिन वह्‌ विल्कुल वििम्त-सा हो उठता, मपनै क्षिर 
कैः बालि नोचने कौ इच्छा होने लगती । सववुःख धूल-भालकर वद्‌ उम वमत 
निर्दय कौशल से छठा को सताता 1 षान क नीब जुल्फौ के वालो को निमेमता 
ते सौचतता, दौ उंगलियो के ब्रीच येन्धिल रखकर जोर से दवाता रहता, पेट का 
मापि वकोटता, भन्त भं समने फेः वाल भुद्ढौ मं दवा घसीट कर गरदन मो नीचे 
शुका देता मौर का इयटके देकर छोड देता । लद्को को माया नही, गही 
सोगन्ध रख नहो सका सीताराम । नही रष सकेमा । रा नही णा सकता =, 
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दिन गुजरते ह । । 
चन्द महीनों मं ही उसने एक छप्पर खड़ा कर लिया वास्त मौर लकड़ी 

कुछ तो उप्नने यपने घरसे मंगवायी जीर कुछ रानी मांने दी) भरसक कम्‌ 
खर्चमेंही वन गथा । मजदूर का काम उसने खुद किथा ओर साथ दिया लेगडे 
मोविन्दने 1 श्रीमान वाकार्चाद { अव नीचे.भी पक्का बनानाहै। 

दसी वीच पाठश्नाला में करद्‌ लडके चढ़ गये ह । पांच लेकर शुरू हई थी-- 
उसके वाद देदू, फिर मौर पांव । लोगोकाभयमानोकुछषट गयादहै। बु 
दिन पहने गोचिन्दने ही उसे कहा था-परण्डित, एक वार तुम लड्कों के 
मुरच्वियों के पास क्यों नहीं जत्ति । 4 

विपादपूर्ण हंसी देखकर सीताराम ने कहा था--क्या होगा ? 

होगा जी होगा । वैशाख-जेठ मे वंसासली आंधी भाती । भसाद् महवा 
रुष्र बदलती -तव वारिण होती । हवा रुख वदल रही है जी । मै सुन आया हं । 
लोग वतिया रर है । वड़े स्कल मे फीस ज्यादा है, मास्टर गाय-वेल कौ पीटने 
की तरह वच्चो को पीटते ह--अनाप-एनाप वकते है ! समने न, इन्दरणाह्‌ का 
वेटा मारे उरक स्कूल ही नहीं जाता, सड़कों पर घूमता फिरता है 1 

तो कह रहे ये--सीतारामके वर्ह ही दिया जाय-जोहोनाहैसोहोगा। 
एसके वाद फीस के कारण ननी घीवर्‌ केवेटे का नाम काट दिया है । तुम एक- 
यार जामोभी। । 

सीताराम गयाथा। वत्तायाथा,जो होगासोतोमेरे हीसायदहोगा।वे 
तो वच्चे है, उनको तो जेल नहीं भेजेमे--यह्‌ वात आप लोग सोच-विचार कर 
देखे । - 

इसका फलत मिला । ओर पाच लडके आ गए । अव ग्यारह लड़के हैँ । 
॥ 0. 
उस दिन पाटण्ाला मेँ पदनि चैठकर वह्‌ अन्यमनस्क दहो सोच रहाथा। हाथ 
भ एक चिदूढी 1 एक ओरतोडर के मारे उसके सीने के भीतर खुश्क हो 
गाह, दूसरी भोर अनन्द भौर गौरव से उसकी आंखो मे. भांसू आ रहै हैँ । जेल 
से धीरावावू ने उसे पत्र लिखा है -जेलखाने के भाकाओं का दस्तलत किया 
हज पत्र । उन लोगों ने पास कर दियादै 1 सीताराम सोच रहा है--जेलखाने 
से वेशक उका नाम फिर पुलिमके खाततिपर चद्‌ प्याह) हाय धीरावाव्‌, 
कयो हमे आप इत तरह जकड़ रहै ह । भ गरीव ह, मामूली आदमी ह" भला ने 
क्याञपि लोगों साव प्रथ पर चल सक्तां? 

लेकिन लिखा वहत जच्छा ह । वड़ा ही सुन्दर मानो मन-प्राण सव जुड़ाए 
जा रहा है 1 ""पंडित,--आापकी तुलना म रामायण के ममीरथ से करता हं 1 
जानते ह को १ मेरे निकट शिला ही सचमुच पतिते-पावनी धारा है, अशिधा 
॥ स अभिग्प्त मस्मावृत्त लोगों की आत्मा को मुकिति दिलत्ती दहै! वे 
सगरस्य मुत पकर उच्नताके स्वर्गलोक मँ उट भत्ति) केवल यही नहीं 
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पंडित, मनुप्य केः अन्तर के मर्त्व॑लोक मे स्वर्गेमन्दाकिनी कौ धारा उतर भाती 
ह, प्रवल कनोल से वहती जाती है, मनुष्य के ऊर बन्तर को उदारता की 
उर्व॑रता से उर्॑र वन। देती है, विनय से उमे स्निश्व वना देतो है, श्यामलता से 
मुश्यामल सुन्दर  उमफे तट-तट पर पवित्र महत्व के त्रीरयस्यल वन जति दै 1 देण- 
देशान्तर के लोगों के साय माव-विनिमय कौ समृड बन्दर्गाह बन जाती है।“ 
मीर मी वहृत-सारा सिखा है उन्होने । वीच-वीच मे दौो-चार शव्द, चन्द 
उतरे किसने काटदीरहैएमे काटादैकिपडढा नही जा सक्ता । यह्‌ सव 
जेनकेयाकालोगोतेकाटाहै। 
अचानक गोविन्द प्र उसकी निगाह्‌ पडी । मोविन्द किसी के साय इशारे 
मे वातै कर रहा है) उक्षकी मखो शौर मवों की भगमा देकर सीतारामको 
दमी मा गद । बह्‌ चिट्टी कीही योटलिएु रह्‌! । आदू के साथ इणारेवाजी 
चलरहीदै। भादू कुछ मांग रहा है, गोविन्द गदंन हिला रहा षै भीहि गौर 
वके इणारे सीताराम को दिलार्ईइदे रहे ट । कुछ भी नही, गोविन्द ने धाक 
की व्रीड, दिधास्तना्ई या नसवार की डिविया छीन ली होगी, जिते जाक वापस 
माँगरटा होगा। गोविन्द सौताराम कीओर सेन करके जता रहा है--वता 
दुगा मास्टरको। 
गोविन्द वदे ही थाएवयंजनक ढंग से उसके जीवनम यागया। पिरभी 
सीताराम कौ डर लगता 1 किसी भी दिन भगर उपरमे वह पाशव क्रोध भदक 
उतो! किसी लके पर ही 1 लेकिन उसने मतक निगरानी रली है । वु भी 
उमकी निगरानी से वच कर निकल नही घाता 1 वह्‌ पाठशाला घात्ता, राप्ते 
भेवेद्‌की मादरम खद्ाहो जाता, दूर से देवता रहता कि गोविन्द क्यावोल 
रहा पाकर रहा दै! गोविन्द उसके मानन केपाघदाषमे ष्टी त्रिषु वा 
सहेता मीर कान मे कलम खोस रखता । चिल्नाता--ए-प चूप-चुप { पदो, सव 
लोगो । एषा! ठे तात्र { येवकूफ--वुद्‌ कही के। 
भाक्‌ आकर खड़ा हो जाता-पर यह्‌ जगह समक्चमे नहीवार्दीदै। 
समन्ल नहींपारदेदो? अकी-्माकी वहीं के। यहां निखा है “मनी-मति 
पढ़ो पाठ्णाल,.वर्मा कष्ट न्नेलो यन्तकाल 1" या क्हदेतारर्यं हेड मास्टर हु" 
यह्‌ एव छोटा-मोटा सवक मं नही पदाता । तेकन मास्टर कोथनेदो।च्सी 
से पटना, समन्नना । १ „ 
किसी दिनभत्रेजी पदता हैः ~ ~ 
पटो सव-बी-ए-सी-- 
माहव चने देषी 1 
के-ई्-जे-- 
दम लमी पीदा 
एत-एम-पुन-- 
रामजी हुक्म देन ॥ 
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दिन गुजरते ह। 
चन्द महीनों मे ही उतने एक छप्पर खड़ा कर लिया । वास्त भौर लकड़ी 

कुछ तो उसने अपने घर से मंगवायी गौर क रानी मां ने दी । भरस्तक कम्‌ 
खर्वम ही वन गया 1 मजदूर का काम उसने खुद किया मौर साथ दिया लंगड़ 
सोविन्दने | श्रीमान वाकार्चाँद ! अव नीचे भी पक्का वनाना है] 

इसी वीच पाठशाला मेँ करई लड़के चढ़ गये दह । पांच लेकर शुरू हुई थी-- 
उसके वाद देबू,फिर मौर पांव । लोगो काभय मानो कु घट गया है कष्ठ 
दिन पहले गोविन्दने ही उसे कहा था--पण्डित, एक वार तुम लङ्कों के 
मुरच्ियो के पास क्यो नहीं जते । 

विपादपू्ण हंसी देखकर सीत्ताराम ने कहा था--क्या होगा ? 

होगा जी होगा 1 वैणाख-जेढ में वंस्ाली आंधी भाती । असाद में हवा 

रु वदलती - तव वारिश होती 1 हवा रुख वदल रही है जी । मँ सुन आया ह । 
लोग वत्तिया रहे ह । बङ़ेस्कूल मे फीस ज्यादा है, मास्टर गाय-वंल को पीटने 
की तरह वच्चो को पीटते है--अनप-शनाप वक्ते हैँ 1 समञ्च न, इन्दरशाह्‌ का 
वेदा मारे उरके स्कल ही नहीं जाता, सडको पर धूमता फिरता है 1 

तो कह रै थे-सीतारामके वहाँ ही दिया जाय-जौ होनारैसो हौगा। 
सके वाद फीस के कारण ननी धीवर केवेटेकानाम काट दिया है । तुम एकः 
वारजामोभी। 

सीताराममगयायथा। वततायाथा,जौ होगासौोतोमेरे ही साथ दहोगा.। वे 
तो वच्चे, उनको तो जेल नही मेजेगे--यह्‌ वात आप लोग सोच-नतिचार कर 
देखे 1 

श्सका फल मिला 1 भीर पाच लड़के आ गए । अव ग्यारह लड़के हं 
®0 
उस दिन पाठजाला म पदनि वठकर वहु भन्यमनस्कहो.सोचर्हावा। हाथ 
मे एक चिट्ठी 1 एकभोरतो उर के मारे उसके सीने केभीतर सुशक हो 
गया हि, दूसरी गौर मानन्द भीर गौरव से उसकी आंखों मे भस गा रहे है । जेल 
से धीरावावू ने उसे पत्र लिखा है -जेलखाने के भाकाओं का दस्तखत किया 
हमा पत्न ! उन लोगो ने पस.कर दिया । सीताराम सोच रहा है-जेलखने 
से वेशक उका नाम फिर पुलिपतके खाते पर चद्‌ गथा है । हाय धीरावाव्‌, 
गयो हमे आप इस तरह जकड रहै है । गँ यरीव हूं, मामूली आदमी हं, मलार्म 
व्या जाप लोगों के साथ पथ पर चल सकता हूं ? 

लेकिन लिखा वहुत बच्छा है । वड़ा ही सुन्दर मानो मन-प्राण सव जुडाए 
जा रहा है । ^¶ंडित,--भापकी तुलना भै रामायण के मगीरवसे करता हू । 
जनिते दं का: मेरेनिकटशिघ्ना दी प्तचमुच पतिते-पावनी धारा है, जशिघा 
फे सभिशाप ते अभिशप्त भप्मावृत्त लोगों कौ मात्मा को मुवित दिलाती है ।वे 
समयैर गुप्ति पाकर उच्वताके स्वर्गलोक में उठ अतति ह! केवल यही नहीं 
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पंडित, मनुप्य के अन्तर के मत्यंलोक मेँ स्व्मन्दाकिनी की धारा एव्र याती 
हि, प्रवल कल्लोल से वहती जाती है, मनुष्य के ऊसर वन्तर को उदारता की 
उवंरतय सै उवैर वना देती है, विनय से उसे स्निभ्ं वनः देती है, श्यामलता से 
शश्यामल शुन्दर । उमे तट-तट पर पवित्र महत्व के तीर्थस्यल वन जाति ह । दैश- 
देशान्तर केलोगोके स्राथ भाव-विनिमय की समृद्ध वन्दरगाह्‌ वन जाती है 1“ 
मौर भी बहुत-सारा लिखा है उन्होने । वीच-वीच मे दो-चार शव्द, चन्द 
स्तरंक्सीनेकाटदीहै, देने काटादहैकि ष्वा नही जा सकता । यह सव 
जेलकेभाकालोगोने काटाहै। 
भघानक गोविन्द पर उसकी निगाहं पडी । गोविन्द किसी क साय दणारे 
मेवात कर रहाहै । उसकी भासो भौर भवो कीभगिमा दैखमर सीतासमको 
हषी भाग बह चिद्ढठी कही बोटलिएरह्‌।। बक के साय इणरेवाजी 
चलरही है! भाक्‌ कु माँग रहा है, गोविन्दे गदेन हिला रहार भौह्‌मौर 
आल के इणारे सीताराम को दिवार्ईदे रहे है । इछ भी नही, गोबिन्दने भाकू 
की वीड़ी, दिपासलाई यानसवार्‌ कौ डिविपाष्टीनली होगी, जिते याकू वापस 
माग रहा होगा) गोविन्द सीताराम कीभोरमेन करके जता रहाहै-वता 
दुगा मास्टरको। 
गोबिन्द य़ ही भाश्वर्यजनक ढंग से उसके जीवनमे धागया। फिरमभी 
रीका फौ उर लगता । निसी भी दिन अगर उपमे वह पाशव क्रोध भडक 
ख्धतो! विरसी लड़के पर ही । लेकिन उसने सतक निगरानी रली है । वु भी 
उसकी निगरानी से वेच कर निकल नही पत्ता 1 वहु पाठ्गाता माता, रस्ति 
मेपेडकी भाड्मे लडाहोजाता, दूरे देवता रहता कि गोविन्द क्या वोत 
रहा याकर रहा है} गोविन्द उसके आमन के पातहायमे डी तरिएुवंटा 
रहता गीर कान मेँ कलम खोस रखता । चिद्लाता-ए-दे चुप-चुप ! पदर, सव 
तौगपदो रे भाक्‌ ! रे लातू ! वेवर्‌क--वुदू कटी केः। 
भक्‌ जाकर खड़ा हौ जता--सर पह जगह समक्षम नहीमारहीदै। 
समञ्चनहीपारैहो? डौकी-माकी कही के। यहां चिखा है “मनौ माति 
पडो पाव्णान्, वर्ना कष्ट प्नैलो सन्तकान 1" या कह देता, ग हेड माम्टर हूं ~ 
यद्‌ एव छोटा-मोटा सवक मँ नह पदाता । सकन मास्टर बो जाने दो । उनी 
ते पुना, समक्षना । 1 
किसी दिन अग्रेजी पद़तादहैः ` 
पदो सब--वी-एु-सी-- 
साहब वे देसी । 
के-$-जे-- 
। , दुम तमी पौचे। 
एत-एम-एन-- 
सग जी हवम देन । 
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एस-टी-बार--- 
छलि जरा मार । _ 

दुतना कह कर ही वह्‌ लंग वैर से एक छर्लाग सारता । किसरी-किसी दिनि 
छलांग मारने मे वेचारा गिर भी पडता 1 सीताराम को वड़ा अच्छा लगता। 
कभी-कभी सोचता, विकलांग भिखमंगा लड़कों की माया-मोह्‌ में फंस एक 
जनचात्रा रस पाकर धन्य हो मया । उसके दारा कोई अनिष्ट होना मसम्भव दहै । 

सीताराम के ति ही गोविन्द लज्जित-सा कटता-लो जी, तुम्हारी 
पाठशाला सम्भालो ) मै चला । पाच दरवाजों परर्माग मि) 

तिपहूर को द्युटटी से पहले ही भा जाता, घण्टा वदी वजाता है 1 
| ॥ 1 
चिदृढी को सरका कर गला सखंखार कर वह्‌ अच्छी तरह सेवेठ यया । फिर 
वोला-्णासय किस चात्तकारहै गोविन्द? 

गोविन्द वोला--दमली । पंडित,--भाकू ईइमली खा रह्‌ था । यह इत्ता 
सा-- यह्‌ देखो । मनि कहा, भम्ब रोग हो जाएगा-तो सुनेया ही नहीं । हाथ 
जोड़कर कहता-दे दो,देदो। 

भाक्‌ ! तुमइमली खारदैये? 

भाक्‌ भी विचित्र है वह्‌ उठकर खड़ा हौ गया ओर वोला,--सर--एक 
चरखा--एक चरखालेकरजा रहार, 

चरखा ? 

जीं कुलीलेजा रहारं वक्सेके उपर लाद कर! वगलदही स्टेशन 
कारस्तारहै। भ्राकू ने रस्तेकीभोर उंगली उठाकर दिखा दिया। 

होने दो 1र्वटो। 

भादू टप्यसे वंठ गया, बोला, स्कूल का सव-इन्सपेक्टर आ रहा है सर । 
साथमे कोह । भौरत । भाक्‌ फौरन सामने-पौचे डोलते हुए पटने लग गया, 
“"अनेक नद-नवियो मं मगर पाए जति दह । मगर पानी में रहता है भौर पानी 
के भोतर रहकर शिकार करने में वड़ा दक्ष है।"' वह्‌ पाठशाला का वहुदर्णी 
छात्र है, वह्‌ जानत्ता है, स्कूल सव-इन्पेक्टर पाठशाल। का दूर्ता-कर्ता-विधाता 
1 भला-बुरा कुछ देखते ही इन्पपेक्टर के खाते पर सर-सरं कुष लिख मारेगरा ¦ 

सीताराम इत वार मपनी कुरी छोड़कर उट खड़ा हुमा । वगल ही स्टेशन 
का रास्ता ह । वाकई सतीश हाड़ी पिर पर एक वक्छा लादे जा रहा है, उसके 


ऊपर एक चरखा € । चरखा क्रौन ले आया ? विना पृषे उससे भी रहा नहीं 
गया । 


चरला किसका है सतीर ? 

जी, पंडित जी, चरला है लद्गिर्यो के स्कूल की दीदी जौ का। 
लश्कियोंकेस्दूतकीदीदीजी? 

दांजीणहा 1 नयी माईयहां।वोयारहीहं जमानेके साय जानि क्या 
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क्था गौरं देवया पंडित जी । मेहरिया कुसा पर वैढे पठाया करेगी मे 
मृते । वो देखिए न। 

सीताराम उत्मुक-षा खड़ा रहा । उसने हालाकि हुगली भं रहते शिक्षित 
नसियां देवी है, फिर भी यहां जो माई ह,वे कंपी ह- देखने ॐ सिए उक्षे 
कौीप्रुहल कौ कोई सीमा नही चौ । खामतौर से यह महिला चरा लेकर आह 
है1 वि्छरुल ईप्री कार्म उस्ने उनके प्रति एक विशेष भार्येण का अनुभव 
भिया । बहुत दिनों से दीदी जीके जानि क्री वात सुनताभी ना रहा था 

वौ देखो, रजनीवात्र के साथ एक महिला चली मा रही है- चौवीर- 
पच्चीस वपं कौ सावली लम्बी है वह महिला-खद्र की सदी, द्र का 
स्नाउड पहने, पैरो भं संडिव, हायोमे दो-दो चूडया । सिर पर घुंयट नही, ससे 
वालों का सादासूदा जडा । यह्‌ महिला कोई सुन्दरो नही, काते रंग की, किर 
भी साफ-सुयरी वेश-भपा म बडी सलोनी-सी लग रही है । उस महिला की बाघों 
भौरवबलोरमेभौभधीहै। 

सीताराम ने रजनीबावरू को नमस्कार षिन्या । रजनीवावू ठहर गए 1 

नयी शिक्षिकाको भी नमस्कार करने की इच्छा सीतारामकी चीतेतरिन 
उसमनेदोन सका । लज्जाभौर कुठा प्रर वह्‌ विजयनषा सका । 

रजनीवाब्रू वोत, मेँ चला जा रहा हूं सीताराम । 

चले जारे? द्रन्करहोर्हेरदै? 

हाँ । उरांसि छोड़कर रजनीवाबरू वोतते 1 मुञ्ञे मफमोम रह्‌ गया, तुम्हारे लिए 
कष्ठ भी न कर सकरा | खर, मने ऊपर नोट भेज दियाहै। याभी स्वेना 
रहाट ।जोभारहहैवे भी वेदे नेक सज्जन है। उनसे मिनो, मेरा विश्वास दै 
वै दुम्ह्ारा काम करदेगे । जय चुप रद्कर वे बोले, एक भौर वात तुमरो वता 
जाड । हमारे देश भ नये स्वायत्तशासन कानून के वारे में जानते होगे ए भमी 
भु ही दिन पहले कानून-समामे वोटदो गया? 

सीतारामने हल्के देकर कहा, जानता हूं । ह्वे से दसा, इसका कारण 
काप्रेष खान्दोलन, धोरावाघ्र का जेल--समी इत वोट के मामते कोलेकर्‌ जौ 
ह 1 पोला स्वायत्तगासन । अवार में लिखा जा है "मटेगू माकाल "| 

रजनीवादरू वोत, वही कानून 1 दिस्टिक्ट बोडं मव भोर मनि्ट्रेटके कन्म 
मेँ वष्ठी रहेगा । नया इलेकशन होकर नान-अ,फिशियल चेयरमेन होगा । हमारे 
यही राय साहुव मुकर्नी खड़ा हो रहे, मौर भी करई सोय लहे होरे 1 तुम 
एक काम करमा : राय साह्य के चुनाव में जरा दौड्नधूप करना । तो वे जगर 
चेयरमैन बन गए सो तुम्हारा एड आसानी से मिल जाएगा । एढ दोगा टिष्ट्िक्ट 





१. माफाल एक छोटा-सा खूवमूरत चाल रंग का फव है जिसके भीतर के 
वीये कडग भौर कति है ऊपर मे सुदरावनी वन्तु सर्व॑या वेकार चीयकी 
सुलना माकान फलगे कौ जाती है। 
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~ क्ते दायां -> = 
चौड क चवर्सन क हषा म 





वेच गए, महिला ह्ला का नव्यं चकर 

+ न सीताराम 
रजनीवाद्‌ क्ते दन्दफर क खवर युन साचायाय जनन्दपन्कः द 
र जादमी जायद अमर ले चनेमल-दित्त धर्ममक्त 
जादमी लायद ही जौर दौ 1 कोमल-पित्त घाणयक 








हय | चकद्‌ः एन चयः प त 
व्यवित्त, कमी किरी ते क्डी दातं नदं कर्ते 1 सग्य-ही-ताय उसके ष्ठन मणक 
= भी लन्यमनस्छ = न्न लन्न- 
गहरा अपराधो जा जाय उठा 1 उवङ घर्‌ च जन्यनन्क ह। अत्ता = 
न = ~ ~ ~ 
दिन पर्‌ वह्‌; नवी 'दौरवाणी' पस्तकवे जाया वा1 उपे मादर्‌ समक्तं वह 
= 
सनन ~ 


लौट नदह च्छ 1 उसको कित्र तरह चह लौटएमा? एक वारचजो च खायः, 


~~ -->-- --- ----~ = लौर == द पर्‌ 
दौडइकर उनके पान्त जा सारो वात्तं खोल कर्‌ कत्ता दे" जभर्‌ र्लनष्द्रू कषर्‌ 











प्कड्कर क्षमा मय चे 1 लपक्ता नी दह्‌ 1 लेकिन दुह्‌ लज्जा ने. उच्छ यला 
५ या ~र) वादन यछा पतिर === ~~~ डित % ~ कलना ॐ > 
धर्‌ दाया 1 स्जनावब्रु न पुछा, "फर्‌ कद बद्‌ प ज्त - दुख क््नयद्‌ः 
-~ => = ~~ -->> ~~ प्रणाम कर उठ ध 

सीताम कुष्ट सीन कह कर्‌ उनकंपरो क्न द्ध प्रणान कर्‌ उठ खडा 
= नं केकोगत्तेदो वंद च्‌ दलक पडे! रजनीददमे फिर एक 
सया; कवर्ल साँलोकेकेरतेदो चद लानरू द्वक पड 1 रजचष्दद्र न फर्‌ एक 


ठंडी सास ली, फिर वोकले, दम्हारा भला होया सीताराम 1 सिल्लकता मत्त छोड्ना 
तुम 1 
वे फिर खड़े नहीं रहे 1 चले गए । सीतारान ख्ाही स्हा। पीद्धेन्े यह्‌ 
हिला वदी जच रही ह । सवसे मला लगा उस महिता का यार्न क गजान्त, 
धीर गौर बनवत स्वभाव 1 चिक्ञान होने पर भनुप्य अकृत मनुप्वं नहीं दन 
पाताह1 वह्‌ वाते पुत्प गौर स्तनो दोनों के लिए लायू दै 1 
® ड 


ध 


= जा 


८ 
न जा र्ह्यषा 1 एक दुक्मनद्धर्‌ प्लद्त 


| 
ह| 


= 
दुट्टा के वाद वहु बानारे कं 
व 


पुछा, अरे पडि, तुम इधर से ? 

नीताराम इस सवाल ते वेवजह्‌ नाराच हो नया, चोला, क्यों क्या हुम लोगों 
को इधर नहीं जाना चाहिए ? 
उमने हंस कर कहा, बरे विग क्यों यएु माई! मै कह र्हाथा किः इधर 


~ -= 


तो तुम जपति नह्य 1 तुनत्त ल्लरनंकं पकनष्र्‌ ककर तपस्या कते हू 
पु स्टाहं। 

तीत्ताराम वोला, इधर ही जाञेगा जाज, जरूरत है 1 

चने जाना। बानो योज्ञ वैठ्करत्तो जाजो। हम लैन दुन्हायी तारीफ 


यरे रटत हँ 1 कहते हे, हौ, त्रीत्तायम मं साहु है । इसके सलावा इत्तनी सास 


॥, 


९ 
/ 
५ 


पंित्ताई 


तकलीण्ं के वावचूद वितर जादमी ने पंडिताई नहीं छोडी चसो के पामर लडकों 
को पटने भेजना चाहिए 1 धिवक्तिकर बौर मपिलाल वादूकौ हन लोग निन्दा 
कर्त ह्‌ 1 समञ्चं : 

सीताराम को एतना तो लच्छा लया 1 वह कठ गया 1 चन्द सिनट दाद हीः 
वह हड्वदडाकर चोल पडा, गाज चं भाई । 

कहां जानोगे ? ्याकामदहै? 


) 
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९ सीताराम योता, एकः वार रजनी बदर वेःपा्तजङ्यावे यहातेचनेजा 
रहे ह । यह वात उमने सूट वत्ता । वह वालिका पिद्यालय की यौरया ग्रा 
था। धिशषिका उते वदी बच्छी लगी है। वही एकः वार उसको देख सके म 
उदेश्य से वह जा रहा था। बहु जानतारै, यह्‌ उक लिए अनुचित है, वनूत 
ही अनुचित, वार वार उसने थयने दित मन गमश्चाने फी कोपिशको है, किर 
भी बह भपने को संयत नही रप सका। 


1) 
सवि कै वाजार वति रास्ते के बिनारे ही वातिका-विचातयहै। ष्ट की 
वनी दीवार्योके उपर टीन करा छाजन 1 सामने श्वम्पे वाला वयमदा । वरामदै 
मैः कोने भं छोटा-सा वगीचा । इतने दिगो तक स्वूव्ेंवृद्धदही मास्टरी कस 
ररह । दानमे ज्पदके निर्दे ते विक्षिका निग हई । यह महिला हौ पहली 
शिक्षिका है 1 स्कूल कैः वमलमें बने मिद्ट के धरम उसे रट्नाटै। 

सीताराम रास्ते प्ररसदादहोगया। 

कमरे का दरवाजा बन्द है) सिकरी पी हई, पिक प्रर पवातरका 
दिथाहै। इतन मरसे ही उगकौ परिष्ए़त स्वि का पता चल जता है| 

शिक्षिता महिला है, वह्‌ कया घूमने नही निग्लती ? 

द्ररते कोई या रहा है । यदौ इम तरह पे रद्ने की उपे गौर हिम्मत 
नही पदौ । वहु दनदनाकर तेज कदमो सेमे वद यया। योडा-स्ाथाने 
वकर ठहर गया 1 बहा ते लौटकर फिर माऊर उस मकान केमामनेषडाहो 
गरमा । कमरे में वत्ती जन रही है, पदं पर गेणनीया ष्डीहि। उद्र प्रकाशित 
पर्दे पर उसने उस महिता के मुख कौ छाया देषी, वायस्कोपकैः परदे पर जिम 
तरह कायाकी छाया पदृती है हबहु उसी तरह । मिदर का जुदाभीायामें 
उभरथापराहै; दोनों हट हित रदे है । शायद विताय पढ रही है । नही । भकेला 
तो कौर्ष्स ढंग से षिताव नदी पदता । खामौयहो पदताहे। तो? तोक्या 
अपने ही मन हल्की भावाञ्मे गनागारहीदहैः 

अचानक वह्‌ खुद ही चौंक पडा । यह वह क्यावःररहाहैएष्टी) टी! 
टी ! वेह तेज चाल चतने सग गवा । मानो भाग रहा हौ । सीधे र्जनीवायू 
कैः मकान कै सामने ही आकर दका । जेव हाय डाला । वीर षणी" उतक्री 
जेवमेंद्ीदै। 

रजनीवाय ने युलाया--सततताराम ? माओौ ! माभ } रजनोवावृ ने मना 
रजिस्टर खोल दिया 1 वोत्ते-प्डी। 

अंगरेजी मं सिखा हमा मन्तय्य । रजनीव कौ लिपावट बही माफ, 
पूया पडू गया । सीताराम श्रगरेजौ का अच्छा क्तात नही, सभी फन्दोका मर्थं 
वह्‌ नदी समस्च सका; लेकिन इतना वह समञ्न सका किः रजनीवावू ने तिसा 
है, निर्दोथ पंडित पर न्याय टज है 1 प्राम्य पदृयेतके कारण ही सरकार-पक् 
कै मनम श्रान्त धारणा का उद्भव हुआ है 1 पंडित ईमानदार जीद निष्ठावान्‌ 
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जादमौ ष) उसे सजा देने की वजह से एक हानि मीर हुई है; गावके भत्ति 
दरद भौर उपेक्षितं तवर्को के लड़कों की पड्म काफी हानि पहुंची है । 

मौर भी वहूत-कुछ लिला है उन्होने । पठ़कर सीताराम कौ मखो मे असू 
सा गए । कैसे आभार प्रगट करे, यहं उसकी समद मे नहीं माया 1 जेव की वीर- 
वाणी पर वहु हाय रखे हुए था । उसको भी वह निकाल नहीं सका । इसके वाद 
कंसे निकाल सकेगा वह्‌ ? रजनी वावू की सारी घारणा पलट जाएगी । दिलं 
धडकने लगा । नद्वी--रहने दिया जाय । एस पाप की सजा वह्‌ परलोकमें ही 
तेगा । यहाँ उससे नदीं हौ सकेगा 1 

रजनी वादू ने हेसकर कहा, तुम्हे एक भौर पते की वात वता जां 
सीताराम । नये सव-षन्सपेक्टर जो भा रहे हँ -वे सूर खाना वहुत पर्न्द करते 
ह । सूरन, वेल मौर भी जाने क्या-क्या सव ? यानी डिसपेष्टिक हँ । समन्ते न ? 
भेट करते वक्त एक वहिया जमींकन्द लेकर जाना । गौर एक वात, तुम लोगों 
के धीरा वाच्‌ कानी लिखते ह । नये इन्सपेक्टर साहव आधुनिक साहित्य पर 
वेहद नाराज ह! समङ्च ! तुम धीरावाव्‌ की कटानियों कौ निन्दा करना। 
समन्ने ? निन्दा भगरनभी कसे, तारीफ कभी न कर वंठना । वर्ना वह्‌ वृहा 
विगड़ जाएगा । मेरे साथ एक वार वहस हुई थी 1 भन्त में एक पैपरवेट उठा- 
कर मेरेसिर की भोर फका। गनीमत, ्मैने्षिरजरा हटा चियाथौ । रजनी 
वाच्‌ हसने लगे--यह्‌ भी तुम लोगो कै लिए मुसीवत है । हम लोगों का मन 
रल्तकर चलना । हुमारी सनक के मुताचिक न[चना। 

लौटती राह सीताराम भभिभूत-सा चलने लगा 1 वह्‌ मानौ खो गया है। 
रजनीवाव्‌ के स्नेह मौर काली छयासे अंकित चित्र के सौन्दयं से--जाने बह 
कंसा-कंसाहो गयाहै। 


बारह 


दो महीने के वादउसदिन मनोरमारोर्टीथी। 

सीताराम ने उसे निर्देयकूप से टा है, मपमान किया ह । उसका अपराध 
क्रा है यह वह समज्ञ नहीं सकी ) इप्रीलिए वह ज्यादां रौ रही है। एन दिनों 
सीताराम कौ साफ-सुयरेपन की सनक क्रमणः मानो मावा पार किएजारही 
है। कपड़े मेले ईं, विस्तर गन्दा है, यहाँ वदवृू निकल रही है- यही लेकर वह्‌ 
दिनोरात नाक-मौं सिकोडता रहता है । केवल यही नही, उसका स्वभाव भी 
मानो भव्यन्त स्वा हो उठा है। । 


भाज सीताराम धर लौटकर मृह-हाय धौ खाना खाने वडा या, मनोरमाके 
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माकर सामने भात रते ह वह्‌ वोन पड़ा, भातते जाभमोर्म नहीं स्ाञगा। 

घाभोधे नही ? क्यो कवा हुमा ? पनि बडे 

ते जामो भई, ले जाभो । भात मजे सुवेगा नही 1 

कहकर ही सीताराम उठ षदा हमा 1 बोला, बुम्हं क्या मोई गन्धनही 
मिलती ? बुम्दारौ घोती से कँसी बदबू मा रही है भौर बुम्हं पता ह नह ? 

मनौरमा तज्जित हई । सचमुच दत धोतो से दद्‌ निक रह ह! टोट 
यच्वैफीमां है वह, तिम पर भीगी धोती हवा से लिपट-मिमट गयी थो, धप 
नही मिली} घोती गन्दौभीहो गयो ह} हका ववया करे? गोद यज्वा 
दै, घर में चौका-दसो मादि काम का फोरईमन्त नही; गेली प्राणी है वह, 
वह वया साफ-मुयरो दो सिगार-यटार कर वठे रहना चाहे तो बैठ सक्तो दै ? 
मके मलावा जो धोतती वह्‌ पटने हृएु धो वह्‌ रेशम का कपट है, णुद क्पटदा। 
येह कष्ट कौन है जो वारह्‌ महीने स्ज्जी से धौता हो ? उसमे एसा ही जवाव 
द्विया था, वेया करे ? शुद्ध कपा जो है । यह्‌ कपड़ा क्या रोन-सैजघोा जाता 
है? प्स्मेजरायूहौभाजतीहै। तसो, कैठजामो 1 पानास्रालो। 

पीतारामनेव्यंगकेस्वरर्मे कहा था, गुद कद ! 

हा, देखते नही, रेशमी कपडा दै। 

अयुद्ध कपड़ा । जिससे यदवू निक्ववीदो, जो माफन दो वेहौ मणुद दतरा 


दै। 
सुनो, जो जानते नहीं, उपक वरिम वक्वास मत करो। प्ति 
पाठात मे हो, घर के भाचार-आचरण के वारे म तुमह कया मानूम ? 
सही वात । याचार-माचरण के मूर हौ पंडित वनते । यह मी माम 
हो गया। 
मनोरमा को उस मूरल शब्दे ज्यादाठेम लगीहै1 जवाव मं उगने 
कहा धा, अच्छी ब्त, मूरम ही सही) कुछ भी जानती नदीं त तेगिनिग्रदु 
धोती मौर पांच ठे लरीद दो १, रोडाना एक फीच सूगी । पनु भी वर्पो, 
धोने का इ्तनाम कया देना, घोबी को दे दिया करी । उण काण गौ सभी 
लोगो ने सुशामद फौ, वावू लोग नायमी देना चाहे है, ते लो । तेकिनि-- 
रोककर सीताराम ने कहा, तुम कमनी हो । बेहद कमीनी टौ । 
कमनी ह ? इतनी बड़ी वात वुभने मृजे कं दी ? $ 
ह वुममूखं हो, कमीनी हयो. लासिचौ ध सीताराम सव तक मासि 
हीषड़ाघा, अव लाकर मँह्-हाव पानीतेधोनेलगा। ५ 
प अभिमान से मौर रुपे हए रोदन से मनोरमा कैः दिल मँ उस वक्त 
मचा हज था 1 बहु सन्ने मं भा खद र । किमान बहू वेटौ हई न 
मे सवक सुन रही थी, मव 6 गयो। बोलो, म कटं मात्तिक जा, 
रा यहु चलन-वोलन कंसाहैजौ? 
सीताराम उसको धमकाकर योचा, तु चुप रह । जो समप्तती नही, उस 
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वारे मे वोचन नहीं चाहिए ! 

यरे भं कट, समश्च॑गी व्यो नहीं ? मूरख-सूरख मनी है, छोटी-खोटी जाति 
वाली तेकिन इसलिए कोई योदी-सोदी तो नहीं । समसु कदन ? विडचिडा 
मिजाज तेकर तो घर माए तुम मौर एक वहाना-अहना दृटकर वीती को डटि- 
फटकारर्टै हौ 

सीताराम किसी वात्त काजवावन देकर ऊपर उठ गया \ किसान-वहू कौ 
वात उसके दिलमे तीर की तरह जा परी । 

उपर जाकर अक्रते बडे बहुत देर तक वह्‌ सोचता रहा--देखा, सचमुच 
वत्तरेसी ही है) वहत ही मामूली वात पर उसने मनोरमा का निदयतासे 
यपमान किया है । क्यों उसका दिल एेसाल्खाहोगया? क्याहौ गयाहिउते? 
सोचते हृए वह सिहर उठा 1 क्या वाकई देसी चात है ?-्हाः वात पहीहै। 
इसमे अव कोई धूल नहीं 1 लेकरिन वहतो यपसधहै } हाँ, जपराधतोहैही। 
केवल मनोरमा के निकट ही अपराध नहीं, यह उसके चित्त का कलुष है, उसर्का 
यह्‌ भपराध भगवान के निकट भी टै । इसके अलावा यह्‌ तो -उसकी धृष्टता है} 
वह्‌ पाठशाला का एक मामूली पंडित है, भौर वह्‌ महिला, शिकिता नारी है 1 
यह्‌ वात भमर किसी तरह्‌ से भी उसके कर्नौ मेँ पहुंच जाय, तो वह्‌ कैसी कठोर 
दृष्टि पे उसकी भोर देखेगी, कसी टे मुस्कान उसके होठो पर उभर आएगी, 
कल्पना करते हुए भी वह्‌ सिहूर उठा । 

आज करीव महीना-भर हुए वह्‌ आयी । माहू-भर से ही मानों विसी 
जुनून में दोनी वक्त उसको देखने के चपि उदेश्य से वह्‌ आ-जा रट्‌ है । दतने 
दिनों का अनि-जानै का नियमित्त पय वदलकर भाजकल वह्‌ नए पथते यानै 
वालिका विद्यालय के सामने वाले वाजार के रास्ते यातायात्त कर रहा हैः! सेर 
गांचसे निकलकर्‌ काफी चक्कर लगाकर उसी रस्तिसे वह्‌ वावुमं की कोरी 
जाता है । जाजकलं दिन-दले वह्‌ ज्ञरने की ओर नहीं जाता 1 वाजारकैे रास्ते 
उसी मकान के सामनेसे जाताहै गौर थोड़ी देर वाद उसी रास्तेसे सौर आता 
है। उस वक्त शाम हौ जाती है} उसके कमरे में.चत्ती जचत्ती, परदे पर्‌ उसके 
मुख की छाया पत्ती, वही देखकर वह्‌ लौट आता है । महीने-भरमे्षिफं दोही 
तीन वार उसको वह्‌ वाहर देख सका है 1 

काली लम्बी महिला, जतन से जड़ा वधे, धुली साफ खुर की साड़ी पहने 
वदन पर व्लाउज, परो मे सँडिल, हाथो मे एक-एक सोने की ची । सीताराम 
देखकरमूग्ध हो जाता है! एक दिन मे पोस्ट-गोफि् मे देवा था, एक दिनि 
वड़े हैडमास्टर के मकान के दरवाजे पर, तो एक दिन अपने ही मकान कै 
वरामदेमं वहु भनमनी-सी खडी श्रीं) 

किते ही दिन उससे बातें करमे के वित्तने ही तरीकैके वारेभें वेहू सोचता 
र्हाहै! वह महिला चरखा कातती है! एक दिन कु रामव्पाप्न कीर 
भट करर मर्थो न उते गेट किया जाए ? वालिका चिद्यान्नय की नौकरानी प्रायः 
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रोजानाही यहां की लाय्रेरो मे उगके लिए कितावते जाया करती है 
धीरावतरू फी वहत सारी विताव्रे टै, क्या नौकरानी घे वहन दिया जाप्-- 
उनसे बहना, उनको एतराज न हौ तो मे वितावदे मागा घौरकफिरेलौटाभी 
लागा । लेकिन कछ भौ वह्‌ कर न मका । केवन शत गरस्त-सा उमे भपान 
कै सामने से चलता-फिरता रहा है 1 

नही । यह्‌ उसके विए अनुचित है । बह पाट्ना का एकः शिक्षक है । 
उसके जीवन मँ कोई कलु नही रहना चाद्धिए्‌ । यहं मोह्‌ उत्को त्यागना ही 
पठेम । एक उस लो उसने 1 एेसा ही करा वह्‌ । उसने वार-वार मनः ही 
मन भगवान फो पुकारा, मगवान मुञ्ञे वल दो 1 

भगवान कौ प्रणाम कर फिरसे जी-जान लगाकर वह फिर पाठशाला में 
जुट गया । इस एक महीने मे उमकी पाठज्नालामे दो ल्के भौर यद गवे। 
तेरह नङ्क 1 एकं ठंडी साम ती उस्ने । तेरह लड्को मँ एक भी बहुत अच्छ 
सद्द नही है! सौ तडकों कौ वजाय अगर उसे एक भी अच्छा लटका मिल 
घाप--भगर-सचमच का भच्छा तलष्का भिवे जाविरउसेतोवहमपनेको 
भाग्पवान समक्तेगा । द्रु पर उमे भरोस्राया। लेकिन वह्‌ मरोशा दिग.व-दिन 
क्षीण होता चलाजा रहाट देतु मश मधिक चंचल बीर पदम भमनो- 
योगी वनता जा द्हा है 1 ज्योति का भतीना जाने कषा बोदा होता जा रहा 
है दिन-य-दिन । कमी-फभी मपने पर उत्ते सब्देह ने लगता टै । पट क्या एषी 
का नेकारापननहीहै?उसोकेनिएक्याउनलोमोकी परिणतिरेभीहोद्टी 

?- 

" वह्‌ जव जो-जान से चुट गया । 

भाक्‌ काकु भी नदी ह्योषा । उसको पाडथाला से विदा फर देना चादिए। 
लेर्विन विदा वह सेगा नदी । वह्‌ तका वदी पीना सप भया । भौर भी तदह्‌- 
तरे की दुर वाति उनके दिमागमे उमर भदरं । भवङी वादप्रायमरी प्रास 
फा सर्टीफिकिट देकर वदं उते बिदा कर देगा 1 महू ने फिर एक णगृफा चेहा 
है--पाटशाता मेँ ुटवात टीम वनानौ है । न रव बातों मे गोविन्द उमबा 
वकीत दै । मौविन्द अच्छी यकातत करत्तेताहै। कहता, यह तो मानतेहोन 
कि ल्के कोई गदीव-ममीर मे फक नहीं कसते । उनकी साध होगी ही 1 वहे 
स्कूल के लङ्क गेद चेनत ह । वे मी भला क्यो न वें 7 तो फिर वुम्हं क 
कहानी मुनाता ह, सुनो । हृत वड़ा चादणाह या एक । वड लम्बी दद । 
गुस्सा भी यजव का । रोव-दाव भी वैमा ही 1 ममते ! एक दिन वादशाह्‌ दरवाद्‌ 
नं भाकर माँ साल करके योतते, मेरो दादी पक्डकर्‌ अगर कौर सौचेतो 
उमकी मजाक्याहै ? समी लोग महर्‌ ॐ हनू कौ दाढ़ी पककर सौ वना ? 
यह भी वधाकोई करस है? बादशाह वोने-मर्ता है षया, मद्य 
ट, सीचा है, छीचा ह ?--तो फिर उत सूनी पर चदा दो । नदी-नदीं, उत्तरी 
यौरी-योदी काट डानो 1 कुत्ते को धिना दो बोरिया । तेन वजीर सामो 
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वीरे मे बोलना नही चादिषए 1 । 

अरे स कहू, समश्ंगो व्यो नहीं ? मूरख-मुरख मेनही है, छोरी-षीटीं जाति 
वाली वेदिन इसलिए कोई वोदी-सोदौ तो नदीं । समलं काहे नं ? विड्चिड ` 
भिजाजं चेकर तो घर बाएु तुम ओर एकं चदहाना-अहाना दुटकर वीवी को डट- 
फटकार रहै ही ! 

सीताराम किसी वात का जवाव न देकर ऊपर उठ गया । किसान-वहू की 
वात उसके दिल में तीर की तरह जा पडी । | 

ऊपर भाकर सकते -वैडे वहुतं देर तक वह सोचत्ता रह{--देखा, सचमुच 
वातरेसी ही है। बहुत ही मामूली वात पर उसने मनौरमा का निदंयता से 
अपमान किया है क्यो उसका दिल एेसा ख्खाहो गया ? क्याहो गयाहै रसे? 
सोचते हए वह सिहर उठा । क्या वाकई एेसी वात है ?--हा वात यही है । 
इसमे गव कोई भूल नदीं । लेकिन यह तो अपराध है ! ह" जपराधतोरैही। 
केवले मनोरमा के निकट दही भपराध नहीं, यह्‌ उसके चित्ते का कलुष है, उसका 
यह्‌ अपराघ भगवान के निकट मी है ! इसके भलावा यह्‌ तौ उसकी धृष्टता है । 
वह पाटशाला का एक मामूली पंडित है, ओौर वह महिला; शिक्षिता नारी है । 
यह्‌ घात अगर किी तरह से भी उसके कानों मे पव जाय, तो वह्‌ कैसी कठोर 
द्ष्टि से उसकी मोर देषेगी, कसी टेदी मुस्कान उसकै हठो पर उभर भाषएगी 
कल्पना करते हुए मी वह्‌ सिहर उठा! 

जज करीव महीना-भर हए वह्‌ आयीरहै । माहु-सर से ही मानों किसी 
जुनून मे दोनों वक्त उसको देखने के छिपे उदेश्य से वह भा-जा रहा है । इतने 
दिनों का आने-जाने का नियमित पथ बदलकर आजकल वह्‌ नेएु पथसे यनि 
वालिका विद्यालय के सामने वाले वाजार के रास्ते यातायात्त कैर रहा है| सवेरे 
गावसे निकलकर काफी चक्कर लगाकर उसी रास्ते से वहु वाचुमों कौ कोरी 
जाता है । आजकल दिन-ठले वह्‌ रने की मौर नहीं जाता । बाजार के रास्ते 
उसी मकान के सामनेसे जाता है ओर थोद्धी देर वाद उसी रास्ते से लौट ञाता 
है) उस वक्त शाम हो जाती है} उसके कमरे मे.वत्ती जलती, परदे पर उसके 
मुख की छाया पड़ती, वही देखकर वह्‌ लौट जता । महीने-भरमे सिफदेदही 
तीन वार उसको वह्‌ बाहर देखे सका है । 

काली लम्धी महिला, जतन से जडा वधे, धुली साफ़ खर की साड़ी पहने 
वदन पर व्लाउज, पयो मे संडिल, हार्थो मे एक-एक सोने की चृडी । सीताराम 
देखकेर गग्धे हो जाता है 1 एक दिन उक्षे पोस्ट-गोफिस मे देखा था, एक्‌ दिन. 
बड़ हैदमास्टर क मकान के दरवाजे पर, तो एक दिन अपने ही मकान के 
वरसमदे मे वहु अनमनी-सी खड़ी थीं | र क 

कितने ही दिन उससे वत्ति करम के कितने ही तरीके के वारे मे-वह्‌ सोचता. 
रहा है । वहं महिला चरखा कातती है! एक दिन कुछ रामकपास्तः* की रई 
ओट कर्‌ कयो न उसे भेट किया जाए ? वालिका विदालय की -तौकरानी प्रायं 


संदोपन पाठशाला : : {२५ 


रोजानाही यहाँ कौ लामित्रेरो से उगके लिए क्ितावने जाया बन्पती है 
धीरावावरू की वहत सारी वितां है, क्या नौकरानी से कह न दिवा नाए-- 
उनसे कर्टना, उनको एतराय नहो तो म कितावदेयाङगा सौरफिरलौटाभी 
लामा } लेकिन कुछ भी वह करन सका 1 केवल भूत ग्रस्त-सा उसके मवान 
के मामन गे चलता-कफिरता रहा है ! 

महीं । यह उसके लिए अनुचित है । वह्‌ पाठशाला का एक शिक्षक है} 
उसे जीवने में को वलुप नीं रहना चाहिए । यह्‌ मोह उसको स्यागना ही 
पदेमा । एक उसांम ली उसने 1 हेमा हो करेगा वह । उसने वार-वार मन ही 
मन भगवाने को पुकारा, भगवान भुके वल दो 1 

भगवान को प्रणाम कर फिरसे जी-जान लगाकर वह्‌ फिर पाठशाला भें 
जुट गया । इम एकं महीने मं उपक पाठ्णानामे दो ल्के मौर वढ गये) 
तेर्‌ नङ्क । एक ठंडी साम ली उमने । तेरट लको में एक भी वदहटूत अच्छा 
लका नही है) सौ तहको की वजाय अगर उसे एक भी अच्छा लडका मिल 
भाय--अगर--सचमुच का अच्छा लडका मित जाय उकतेतो वहु भषनैको 
माग्यवान समज्ञेगा । देब पर उपे भरोसाथा। लेक्रिन वह भरोसा दिनव-दिन 
क्षीण होता चनाजारहादै। देवर क्रमशः मधिक्र चचल मौर पदां भमनो- 
मोगी वनता जा र्हा है । ज्योत्तिप का भतीजा जने कंघा वोदा होता जा रहा 
हि दिन-व"दिन । कमी-कमी अपने पर उतत सन्देहं होने लगता है । यह्‌ क्या उषी 
न नकारापन नहीं है? उसी कै लिषएु मया उन लोगो की परिणतिेमीहोरटी 

9. 

॥ * वह्‌ भव जी-जान से जुट गया। 

आकष काकुछभी नदी होगा । उको पाटणाला से विदा कर देना चाहिए) 
लेनिन विदा वह्‌ तेगा नहीं । वह्‌ तड़का वीढ़ी पीना सीख गया है । सौरभी वरह्‌- 
तरह फी बुरी वाति उसके दिमागमे उभर ब्द । अवङी वारप्राथमरी परास्त 
कोसर्टीफिकेट देकर वह्‌ उत्ते विदाकरदेगा1 यङ्क ने फिर एक शगूका चेहा 
है-पाट्शानामेुटवाल टीम वनानौ है 1 इन सव वातीं मं मोविन्द उसका 
वकील है । गोविन्द अच्छी नकरालत कर तेता 1 कदुता, यह्‌ तो मानतेहोन 
कि लड्के कोई गरीव-अमीर में फकं नही करते। उनकी साध होगी ही । बडे 
स्कूल के स्के गेद वेनते ह । वेधीभला क्योनवेर्े? तौ फिर तुमह एक 
कहानी शुनाता ह, सुनो । वहत वदा बादशाह या एकः । वदी लेम्ब्रीदाद्री। 
गृस्सा भी गजव का। रोव्रदाव्रभी वसा हौ) ममते } एक दिन वादशाह्‌ दरवार 
मे भाकर गख चाल कके योक्त, मेरी दाठी पककर अगर कोई शलीचेतो 
उसकी सजा वत्रा है ? समी लोग सिहर उ 1 हूजूर कौ दादी पकड़कर सीचना ? 
यह्‌ भी क्याकौई कर मक्ता है? बदशाटं बोले-प्कतां है क्वा, सका 
है, सीचा है, घीचा है ?--तो फिर उमे सली पर चडा दो । नदी-नदी, उषको 
वोटी-बोदी काट डतो । कृत्तै को विना दो बोदियां । तेकिन वीर पामरोण 
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स्ह । बादशाह वोले, वजीर, वुमतौ कृ भी कह नही रहे हो । वजीर वौले-- 
हज्‌र-- क्या बतायं ? बादशाह कौ दादी पकडकर अगर किसी ने खीचीहीतो 
वहु उनका छोटा चच्चा होगा । मै कहता हं छि उसका हाथ सोने से मद्वा दिया 
जाय । कहानी उसे सचमुच वड अच्छी लगी । देहत की पाटशाचा्थो मेये सव 
ट्टे नहीं ह, वहां पंडित लोग दुटूटी देकर दी नजतत पा जाते ट । लेकिन रत्न 
हाया जैसे गव मेँ नजात लेनेसे तौ काम नदीं चलेगा। यहाँ वड़े स्कूल से 
संलग्न पाठशाला के लड़को के लिए फुटयल खेलने कौ व्यवस्या है । लडकोके 
लिए वहं एक बहुत वड़ा भाकपंण है । इसके अलावा उसकी पाठशाला के लड्के 
मुह्‌ लटकाये उनके फुटवाल ग्रांड के किनारे जाकर खड़े रहते ह, इससे भी 
उसका दिल दृता है \ इमलिरए अपनी पाठशाला मे यह्‌ रखना होगा । एक 
अन्य कारण से मी यह्‌ उसे अच्छा लगा । तिपहर को भशर वह्‌ लड़को के खेल 

के पास जाकर वैठ जये तो उस महिला फे मोह से उसे मुवित मिलेगी । 

अव विना दुविधा क्रिये फुटवाल का आईर देकर चिट्ठी भू के दाय मे 
दी मौर कहा, डाल भा। स च्घ 

आकू उषठतते-कूदते चला गया, “सन्दीपन पटप्राला पूटवाल टीम ।"* 
चैलेज-च॑तेज --हाई स्कूल की प्राग्रमरी फुटवाल टीम के साय। 

लड़के खुशी से चंचल हो उठे 1 

पदो । पदो । पट सव देवू, साहा, गणित्त लिखो 1 एक मन सन्देश ( मिटा) 
कादाम अगर चालीस रुपया दस माना छद्‌ पाई होतो उस दर पर सन्देश 
खरीद कर कितना रुपया सेर वेचने पर एक सौ पच्चौस रुपया मूनाफा होगा 7 
गणेश, गोकुल मपना पाठ सुनायो तुम लोग ) किताव वन्द कर महात्मा हाजी 
मुहम्मद महसीन की कहानी वतताभौ । 

खामोश दोपहर । डके धीमी गावाजं में पट्‌ रहे है, मधुचक्र के मधूपानरत 
मघुमक्षिकागों की युंजनघ्वनि-्जसी मधुर ध्वनि ! पटो, पटौ । विद्याही संसार 
काश्रेण्ठ मधुहै 1 भाकंठ पान करो इसे सव लोग । जीवन को धन्य करौ 1 देव 
गौर साहा के स्लेटों पर पेन्िल चलं रहै हं -टक टक शव्दहो रहे है गणेण 
कट रहा है, मुसलमानों का प्रसिद्ध तीर्थस्यल है मक्का । इस मक्का तीर्थम जो 
हज करके लौरते ह उनको हाजी कहा जाति है) मुहम्मद महसीन मक्का 
की जियारत कर एए ये दसन्िए उनको हाजी कट्‌ए जाता है । 

वाह्‌ ! वाह } टीकर है बोलते रहो 1 पटो, पदो, तुम लोग पटो । जी लगाकर 
पडो । ध्यनि ्तगाकर पदो । मेरे पास जितनाभरहै, ते लो, उसका सारा तुम 
लौगते लो । वसूल कर लो। लेने भे कोई दिक्कत हो तौ वतागौ । फिर लानो 
वड़े स्कूल में \ वहा से जागो कालेन, विश्वविद्यालय में । तुम लोगो का कल्याण 
हो, उन्नति हौ तुमो की, देष के जनि-माने वनो, देश का मंगल करो, देश 
का मख उज्ज्वल कसे । सन्दीपन पाठशाला धन्य होगी । सीताराम पंडित मामूली 
जदमी है, सद्गोप किस्तान का वेटा है, उसका नाम वुम्हारी कीत्ति मे अक्षय 
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बना रदैमा, वह्‌ स्मरणोय वना रहेगा । 

सदे तीन वजे देन की सीटी जी । 

गर, सा तीन बज गये 1 

हा, पहादा पद्‌ डालो, पठायो, अज देव्‌ पद्मो | 

देवर खकेला खडा दौ गया । लद्द वस्ता वांघकर यढ गये । देर बोलने 
लगा, एकमे चन्द्र । 

समस्वर ल्के बोल पड़े, एक से चन्दर । 

दोसेपक्ष। 

दोसे पक्ष । क्रमशः अस्मी नन्वे पारकरनौ दस नव्य वाया फिर दग देग-- 
एक सौ। 

अव कौडी-दमदरी का दहिताव। एक कौडी- पाव गंडा। 

स्वरतेजटोनेलगा1 धके णरीरमें सीताराम को यह्‌ मुर अच्छा लगता 
है) ऊंघाई-सी घान लगती है 1 

पहादा खत्म हमा 1 इम इलाके मे कहते ह पाहा--धोपा-यने धोपणा' 
करते हए पटना 1 भव दृट्टी है 1 

दो ष्टोटे लद्कै माकर खद हो गये, कल पष्ठी है मास्सा । कल युटूटी । 

मां केष्ोटे लड़के शायद ? यर, एक जून की दयुटूटी 1 दिफन कै वाद 
आगे । पाठशाला में छोरे लदको कौ ष्ुटूरी की तालिका अधिके है । पष्ठी- 
पूजामें भधि दिन की | नवानन मे चुटी । सलदमी पूजा मे ुदूदौ । महा, वच्चो 
की टोली ! उन्हीं लोगो के लिए हौ तो भानन्दहै। 

च्युटूटी के बाद ल्के स्टेशन के किनारे मंदान कौ भोर दौड़ । सीताराम 
वैठा रहा । वे सभी फावद्धा लेकर मेदान वनानि लग गये । योक ! कितनी उमंग 
है उनमें ! वड़ा ही मच्छालग।। 

आजकल शामके वाद श्याम एकं मास्टर के पास अंपरेजी पदेन जाता दै । 
न्हाई रोय लालटेन चकर साय जातादहै। दैवं लव भकेला पदता है। आज 
येलने जाकर देवृ केषरमे मेव बा गयी रै, वह्‌ पटने नहं खाया 1 

सीताराम निकले पडा 1 जरा मैदान के किनारे जाकर वैठेमा । गुन्दर 
जुन्हाई षट हई दै । बुन्हाई से धुते मैदान मे व॑ठ-वंठे सोचेगा मपनी नियति 
केवर, अपने दु"खके वरिमे । दुःख के वारि में मोचते हृषु उपे भला लगता 
दै) दुः पाने पर वह्‌ मानो चंगा रहता है) उर्मासि लेकर मानौ उते सन्तोष 
होता वेह मणिलत वाद के आक्रो्के वरि में सोचता, शिवरकिकरद्ारा 
कर्कौशल से उस्न पर मत्याचारकरनेके वरि मे सोचता । पाठशाला कौ खाना- 
तलाशी के वारे में सोचता । प्रकाशित परदे परदछायामे उमर माए एके मुख 
कै यरिमें सोचत्ता। 

णहं चतते-चलते वह भचानक चौक पडा } यह्‌ पया { मंदान कैः किनि 
जाने का संकल्प तेकर वह निकला ओर्‌ कहां वहु मा पहुंचा है। सपनी 
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रास्ते के किनारे कमरे की खिडको मे उज्ज्वल परदे परं छाया से ग्रंकितं एक मुख 
उभर जाया है \ अंधेरे पेड के नीचे वह्‌ खड़ा रहा । विल्कुल उसी ढंग से चह 
वैठी हुई है 1 गर्दन पर ठीला जडा डलं र्हा है) वौच-वीच में भाज हाथर्माखों 
के पास चला रहा है! लगता है, कुछ है उस हाथमे 1 आज शायद सिलाई 
कर रही है 1 मचानक सिर के ऊपर पेड़ पर उल्लू घुधुमा उठा कर्कश स्वरम 1 
वह चौक उठा ! यग्ले ही क्षण मानो उसमे चेतना लौट माई । मव तके वह 
अपने अपे में नही था) उसे लगा--यदहं स्या ? छी-रखी-ी 7 यहाँ क्यों भायार 
वह्‌ ? अन्यमनस्क हो मेदान न जाकर वह्‌ यहं मा गया है । दिल की यह्‌ छलना 
प्री अद्भूतरै\ ` ` 
चहु भाग नहीं गया । नही, इतना अधिकार तो उसका रहै । पाठशाला का 
पडत है वह्‌, पाठशाला के पंडित को क्या कोई सुख भा नहीं सकता ? भला 
लगना क्या श्रपराध दहै ? अपराध शायद होता हौ लेकिन फिर भी भला लगत्ता) 
पाटशाला का पडत है तभी भला लगने वाली वात हमेशा के लिए अजानी रहं 
जाती ह । शायददिलिही मे वह्‌ वात लिखी रहती है । पंडित मस्तादहै, मरनेके 
वादं पंडित की देह के साथ वह्‌ वातत राख हो'जाती है) 
उस्केसायमभी रेषाही होता । यह्‌ गुप्त अधिकार उसका वना रहै, इसको 
वह छोड़ नहीं सकता } मन-ही-मन मनोरमा से उस्ने वार.वार क्षमा-प्राथेना 
की । तुम मुञ्चे क्षमा करना, तुम्हारा असम्मान म कभी नहीं करूंगा 1 तुभ लदमौ 
हो, तुम देवी हौ 1 केवल मेरे इतने से गोपन गपराध को तुम क्षमा कर देना 1 
रात को लौटकर उसने मनोरमा को बहुत लाड़-प्यार जताया ! , 
उसके लाड्-प्यार से विगलित हौ मनोरमा ने हं सकर कहा, तुम पंडित मनही 
हो, इतनी सारी चाते तो मून्चे नहीं मालूम) 
उत्साहित हो सीतारामने कहा, हमारी मून्नी को हम लौग पड़ा्एुगे । साथ 
ले जाया कहग । वालिका विद्यालय में देकर पारटणाला चला जाऊंगा } दीदी 


जीसे कहुगा, जरा देते रहिएगा । फिर पाठणाला खत्म होने पर साथ लेकर 
चला आङऊगा। 


तेरह 


दिन बीतते । महीने वीतते 1 एक साल वीत मया । पाठशाला चलती रही ! 
पाठशाला कौ पद्ाद खत्म कर लड़को का एक दल वड़े स्कूल मेँ चला गया । 

नेवा एक दल आया, हाय में प्रथम भाग वाली पुस्तक गौर्‌ स्लेट लेकर्‌ 1 नई 

धौती, चया कूरता पहने, कुछ की आंखो मे काजल 1 वाह्‌ ! वाहु ! वाह्‌ ! 
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उस दिन मास्टर वैदे रू कररटाषा। 
सठ्केवैटेषद़ैषहं। नए लड्फोका नत्था। देतु, ज्योतिष सादा फा 
भतीना सौर उफ सहपाठी यहा को पद्रादसखल्म कट चते श्वे) अपू याता 
भिरोह भी विदा ते बका! तेन वे कुचे रल गवे वीरौ पीते £, 
गही कक्षा मे दो-तीन शत रते, शूठ योतते है । इनको रही तौरपर 
आदू वति गिरोह चेते नही कदा जा चषवा। रीतदित्र नै फा गोच 
विचार करतयक्ियाहै, वेष प्रवम भाग पुस्तकः में वणित रासाल नामक नट 
खेद लद्केकेः चेते} हरयद्ध वियानागिरनी ने सर्वमय उत्को पाठ्शन्तामे 
भरती कर उनका हुक उनको दे दिादहै।वेर्टेमेह्ी!आकू नै नाम सही 
पाट्शाना छोडी दै । वदमाशछोदृकर भी नहीं छो रहा है । भ्‌ पाठपतामे 
पदता नदौ तेकिन एक यार भाएुगा जषटर । घंटे-दो धटे रहकर फिर वी चता 
जनाद । आता भोर सीताप कोदुनिया-भर कौ सवरं सुना जाता है । वु 
वम-काजभी परदेताहै। हमें पदो मे चाभी भरना मुष्यहै। भीर, तह्फमे 
की हाजिरी वैता--नामुदारतता। गोविन्द मे गप्प तदत । नवार तेत्ता। 
त्की को कभी-कभी चूको मी लगाता । हो उशा कामं है । भौर काम दै 
तिहर को सन्दीपन पाठशाला पुटवाव टीम मेँ ह्वीस्त्‌ बजाना । मीतायम 
मना नही एर पत्ता दै । मा्‌ बडति बद द्यो तैन यीताराम कौ गौ 
बहूं णिव दूह मिल गयादै। 
नम्दे-नन्दे कोमल चेहरे सवके । 
सी्तारापर कौ तवि व सुण : यवर वार सचपुच उते एक मच्छ लद्का 
भितं रमाह । वावुमोकीकौढी की नौकरानीफा वेदा वह्‌ । गीताय ने 
अचानक ही उत्का माविष्ार कर डता। गोरा विशा लहर, चमकती हु 
भवे, उतर मूष फो ओर दैक हो षौताराप की छाती चौदह न्ती ६1 
वावी फी कोठो कौ नौकरानी का व्रेदा-- नाम जयधर । 

, गोरा-चिदूटा वेटा तेकर उसकी विधवा मां वुभौ कीकोठी मेनौकदानीः 
पा काम तेकर आई। उमदिन णामदे दहर यदजं फी कोटी म शीलय 
वभीचे कौ वेदी पर्वया) 

वद्‌ लडका रोति-रोति वैक फा वेरामदा प्राखद् बोढी गौभीर्‌ जा 
र्ह्रका१ पीकारामरे उवे पृण गनहे वप्र बतरोज गो बुना) गनो 
मुम ना मर 0 
सोई मी सड़क देखते ही सीताराम ड यन्मे एद देवर शिक जाय 
उव्तादै1 पदिशाता मे भरत शले परर मातरि माय में बार भान 
वष्त्तरी ! = 
पु गुलकर सङ मदा हो गया, सेवितो ट ज 
--तुयरोग्योसेषठो?ेग्यानाग दै कुप 
उगने जवाव दिया जययर्‌ है । 
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जाके दिन वह्‌ लङ्का देवर-श्ययमू के पठने के कमरे के बाहर दर्वा 
कै पक्ष वैठा दहर ओद वद्या घा र्हा या। श्यामू-देव्‌ गणित लगा रहं ये-- 
वह्‌ सुद कित्ताव पट्‌ रहा था । गणित घलत्म कर प्यम्‌ ने कहा- सर, भवे प्राक 
चामी कविता कण्ठस्य कर्‌ 1 

वे स्कूल मे पराह दिया जाएया, श्याम रदीद्धगाय करौ "मारठतोषं' नामक 
कविता कटस्य सुनाएगा 1 उसी को लेकर वह जृटा टमा ह ! सीत्ताराम ने प्रक 
सम्प्री सां नेकर बह्‌।-पदो। वही प्रो । उगक् स्वरत मेँ पराड नही (गा 
जाता । न दिषा जाएगा ॥ 

ष्याम्‌ पदृने लगा । पदृना छत्म करवे घर के बन्दर चते गए । मीत्राराम 
तेल मालिश कुः वटा । अचानक उसके कान में बाया, वाहुर दरवनन कैः पास 
वैरा वहु लड़का पने ही मन षाठ याद कर र्हा है-- 

ध्यान गम्भीर एह जे भूधर नदी जपम धृत प्रान्तर 

हयाय नित्य हेरो पित्र धरितीरे 

एह भारते महामनवेर सागर तीरे । 

विस्मय से वह्‌ वाद्य रहं गया 1 जयधर्‌ रवीद्नाय की कविता कंठर्य 
कर प्राठकरताजा रहा है 1 वह यादरनिक्नकरयद्ाहो गया) बोला--पह 
तू कित तरह षीस लिषा? 

वह सदुका अपने चमवतते चेहरे कौ उटाकर्‌ वोना--युनकर्‌ मोप गया 1 
भंत वाद पदृजौरदै थे] कमरे पे मापण करता जो पदता 1 

--सुन-मुनकर सीधा ? 

--जी। 

--फहां, योल, योल तो जदा । कितना मोक्ष दाना 1 

भयधर वदू सारा पाठ कर गया । भन्त मे-- 

पुव अाजिमुलियाद्ये दरार 

सेधा हते सये आने उपहार 

यहां तका पदृने पे साद बेह्‌ दंषकर बोला--- 

--दगके वादे सोप नहीं सका1 

प्ीताराम उत्साहितं हो बोक्तने लगा 

ष्डिवे आर निदे मिलति मलिषे मे ना फिरे। 

एद भारतेर महामानवेर्‌ सागर तीरे ॥* 

जयधर भो साय-साय दोहरा रदा । मोताराम ने उमने पूषा, मौर भौ 
षु परीवाह? 

करद कटस्य कपितापुं उसते मुना दी । ये देवू की पाष पुस्तक क वित्‌ 
धी 
सीताराम मे जयधर का हाय प्टकर कहा, तुतोसोनादे मोन 
गुदो मौ साव हर उने तैन तमे वद मे उत्ते मोदने उठा निमा वभुः 
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जह के दिन 1 वह्‌ ङ्का देवृ -ष्यामू के पटने के कमरे के बाहुर्‌ द्वात 
के पास वेठा दोहर मोट लया खा रदा या। प्यामू-ेवू गणित चगा रहै घे 
वह्‌ युद किन्ताव पृ रहा था 1 गणित खलम कर ष्याम्‌ ने कदटा- सर, भव प्रादु 
वाली कविता कण्ठस्य कटं 1 

भदे स्कु मेँ प्राद दिय जाएगा, प्यापू रवी्नाय की “भारततीये' नामक 
कविता कटस्य सुनाएगा 1 उमी को तेकर वह जुटा हमा दहै 1 सीताराम ने एक 
लम्बौ मापि सैकर्‌ कहा--पढ़ो। वदी षदो । उसके स्वल में प्रा नही द्विमा 
जातान दिया जाएगा 1 

ष्याम्‌ पदृने लगा 1 पदृना घत्म करवे घर दैः अन्दर चते गषएु1 मीतागम 
तैत मालिण करने वँठा । अचानक उक्तके कान में माया, याहर दरवाजे केः षान 
बढा वह्‌ लडका अपने ही मन पाठ यादकर रहा है-- 

ध्यान गम्भीरे एद्‌ जे भूधर्‌ नदो जपमालां धृत प्रान्तर 

देषय निस्य हरो पवित्र धरित्रीरे 

एद भारतेर महामानवेर सागर तीरे 1 

विस्मय से वहं वाकूशन्य रह्‌ गया 1 जयधर रवीद्धनाय की कविता कटस्य 
कर पाठ करता जा रहा द । वह्‌ बाहर निकलकर षडा हो गया । वोला-यह्‌ 
मून निस तर्ह्‌ सौ लिया? 

यह सेदृका अपने चमकतते चेरे को उठाकर वोना-मूनकर मीपगषा 1 
मंते वाद षदृजोर्हेये। कषरेभें भाषण करता जो पदता दै) 

--गुन-गुनफर सीखा? 

--जौ। 

कद, यो, योल तौ जसा । वितता सीख डाला। 

जयधर वहत सारा पाट कर गया । मन्त मे-- 

परिम भाजिषुतिषाचि द्वार 

सेधा हते सये आनि उपहार 

यहाँ तवः पटने केः वाद वह्‌ हकर चोला-- 

रके वाद सी नहीं सका 

सीतयम उत्साहित दो बोलने लगा-- 

ष्दिवे मार निदे भिलवे मलिवे जवेनारिरि। 

एद भारतेर महामानवेर सामर तीरे ।* 

जयधर भ्र साय-साय दोहराता रहा \ सोताराम ने उमते पुषा, ओर भी 
गुमीलाहै? 

कटू कंठस्यं कविताएं उसने सुनादी ।ये देवर कौ पार्य पुस्तक कौ बःवितापं 
धों। 

सीताराम ने जययर का हाय पक्डकरष्हा,तूतोसोनादैमोनातू तो 
गुदषटरी कांललाते दै दे। उणो तेत्र सगे वदन में ठते गोदमे उदा लिषा । दुभुत 
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लडका है { धुतिधर है वह बोला-मेरे सराय पाउ्यावा जायया चल । सै तुस 
पडाऊंगा ! कितावःस्तेट सव खरीद दूंगा । कयङ़-लत्ते मी दुगा! तु त्तेः जज- 
मजिद्टेट वतेया 1 ५ 

उसी दिनि सचे उपे लाकर उस्ने पाल्धालामें भर्ती कर दिया रहै! कितव 
दी । स्नेर दिया 1 कपड़े दिए । इसके यलावा रोज स्वरे धर से खाति वक्त आधा 
सेर दूध लाकर जयधर की साँके हाधमेंदैदेत्ता ह !-सयधर कौ पिलाना। 

छोटा लङ्का-- वह्‌ णरीर चे वट्गा--मन से वठेगा--यह्‌ उसके वद्नेका 
समय है; लेकिन पुष्ठिन प्रिलतने पर वड़ेमा कते? दधद अमृतं 1 वह देहं पुष्ट 
करेगा, चुना देगा, मेधा वड़ाएमा । चिफं मातत ओर लया खाकर-- वड लोधं 
के बेटों से कैसे मूकावला कर सक्तेमा ? 

अश्चर्यं कौ वात है, वदमाय् जयवथर--उस पहले रोज मोद में लेकर 
दुनारनेकेवादसेही मानो वदल सथा उसने नहीं कटा नहीं पदूना { दही 
हू^ चरके हंसाभी नहीं 1 पहते ही दिन सीताराम देखा--वहुवबञक ख 
भी जानता है । पहुचानता भी है 1 चन्द महीनोंमें ही वह्‌ लडका द्रुत गिते 
यागे वदने सया 1 अव जयघर सरपट दौड़ र्हा द । दौड रहा है! अद्भूत 
लडका { सीताराम वीच-बौच मे कहता--चधधर्‌ मेरी सन्दीपन पाठयाला की 
जय-व्वजा ह 

कमी-कभी उने लगने लगता, उसक्ता भागय अव अच्छा चल राह) लम्बे 
अरे के वाद उसने एक छप्पर वनवा डाला है । यल्पहला एक छान मातत । 
व्जैकः वों साकूर लया दिया गया है । घड़ी मैप, यह सव अभी टंगने का साहस 
नही हेता । चारो तरफ से खुला छप्पर, अगर कोई ले जये यातो जाये) 
जिवक्रिकर का दल अवमभी दै । हार्लाक्ति अवे उनका बाक्रो् पहले जंत्ता नहीं 
रहा, लम्परे अरे में हीनवलन होने पर भी मानो उनका उत्साह शिथिल पड़ता 
जारहाहै। दूरी जरसंनारकी यत्ति मणिवादूकीभी दीप्ति मानौ मलिने 
पडती जा रही है। . 

सीताराम स्यष्ट देख पराता है, केवल मधि वादु ही नही, दस रत्नहाटाके 
वावृभो का वाहुरी चेहरा क्रमज्ञः मैते पड़ते हुए कपडे-लत्ते की . त्स्ह होता जा 
रहा है । प्रणाम है गान्धी महाराज को, प्रणाम देखवन्रु को, प्रणाम यत्तीद्धमोहनं 
को, प्रणाम सुमापचन्धको। साय ही साय घीरानन्दको भी चह प्रणाम कसता। 
तुमको भी प्रणाम ! तुम्हीं ने तो वहाँ का मान रखा है 1 इत स्वदेशी आन्दोलन 
के घादपे बाबु के चेहरों पर मानो काल की छाप पडीहै । जमीदासेंमे, 

महाजनो मै जो लोग साह्व लोगो के पीदेये वे मानो पुराने चणित्त की श्रंक- 

रीति क्री पादु पुद्तक पे निकाल द्िजाद्ैर। तीन पासे एककैतेकी 
चलन के वाद कौडी-दमद्ी के हित्ताव जना ही मान्यता खो चुके 1 हाले 
चानु वातय पति से लिखी कितवे चचने के वाद उत्त जमाने के विचासागरी 
यड-वडे किनि जन्ये से मरी क्निायोकी तरहये वाय अप्यत निजा र् 


[ 
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ह । सीताराम भतीर्भांति जानता है, दस गाँव का प्रमादशाली व्यित इसके वाद 
यनेगा धी रानन्द 1 इस वारे में उपे कोई सन्देह नही । धोरावात्रु दीधंजीवी वने । 
उममे उसे परम आनन्द मित्निगा 1 धीरा वाद्रु उनके जर्मीदार हैँ इमसिषए यह 
धानन्द नही, धीराचावर ने उसे प्रेमभरे नयनो से देखा है, वह उसे ष्यार करता 
है, यह उसका मानन्द है । भाह्‌, घौरावाव्र अगर उप्तका मितेन होकर छात्र 
ह्यना तो उसका मानन्द सर्वाधिक होता ! 

धीरावावू भाएगा--चही वार जोह रहा है वह 1 उसकी उन्नति हो रदीरै, 
किन्तु उसमे भी एड न मिलने का दुःख उसे रातोदिन सालता है 1 स्जनीवातरू ने 
कहा था, वोट मे रायवहादुर की सहायताकरने को, उसने व॑साकिया था । 
किर मी उसे एड नही मिली । हजार हो, तो राथवहादुर ही। मनिष्टेट 
सहव, पुलिस साद्व, इन लोगों से चिगाड करम बह कुष भी करने कौ हिम्मत 
मही करते। धीरावत्रु के आनि प्र, उनको लेकर वह्‌ एकवार इगके निए 
लड़ेगा । धीरावातवरु रिद कर दिए गए ह 1 तेकिन-1 उसने एक व्डी साँषली। 

जेल से मुक्तिपा जानेके वाद भी कुछ दिनो तक पुलिस ने उसको ननर- 
वन्द कर रस। था 1 उमे भौ धौरावादू को रिहाईमिली है । लेकिन यहां नदी 
साया। मां गईथी वेदस्े मिलनेके लिए देवरू-ष्याम्‌ कोसायते गधी । 
गम्भीरा चेहरा लिए माँ लौट नाई हं । देवर ओौर श्याम रोए ये, थव भौ कमी- 
पाम रोतेहै। दादा घर नहीं नौटेणा। 

धीराबावू ने यहां कौ जायदादप्ते भी अपना रिश्ता चुडा निया दहै । अपने 
हस्ते की जायदाद मादयोकोदेदीदहै। 

देवर ही सचानक एक दिन वोन पड़ा, दादा ने वहाँ एकः कायस्य की लड़की 
सेश्रादीकरलीहै। माभीवौ ए.पामहै। दमीलिए्‌ माके साथ क्षगद़ा हमा । 

सीताराम ्चौकिषपडाया) 

देषू नै कहा था, वतादइएगा नहीं वरना मा मृतने डीटेभी । 

भनोली शिक्षा है | बद्मृत धयंदहैमांका! किष दिनभी ष्म वरिमे 
एक शब्द भी नही कहा उन्होने । ये छोटे-े लङ्क ! न लोगों ने भी नही । 

एक-एक वार मीतारमकेजोमे मता, मां ते कटे, हाय जोदकर सनुरोध 
करे, घीरा्वावू को, उसकी दुत्हन को से माइए । वह्‌ दुन्हन चाहे यापक 
स्वजात्तिकीनमभी हो, वह्‌ षदी-लिषी सद्द, उतेले अषु, मष्क चर 
उज्जवल हो उरगः, देम लगेगा, पचित ह्योषा 1 सारी जातियो के अत्तिच्क्ति मौर 
भीदो जातियों सं्तारमें है-शिक्षित सौर अशिहित। आरके वेटे की जातिमौर 
मापके वेदे की दुरंहुन को जाति मे कोई फकं नहीं 1 वे सचमुच एक ही जाति के 
है। दर्भे मपनेप्राणोसेजानसकाहं। 

लेकिन ये वातं करने की उमे हिम्मत नही पड़ 1 बीच-वीचमे बवमभीजी 
रने नगता है + वह्‌ केवल दी्ंनिष्दास छोड़ एर चुप वना र्ता 1 वह्‌ जानता 
है कि षितना भी स्नेह्‌वे कर्‌, फिर भी दन लोगों से उगकःा वडा फासना दै ॥ 
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सोचते-सोचते उदास हो वह स्तव्य वंठा रहता 1 यकायक किसौ स्मय उसके 
कानों से मा टकराता, लङ्केशोर मचा रहै हं! उत्तकी सन्यमनस्क्ताका 
सुघोग पाकर वे चंचल उ हैं । हं अपने को संयत्त कर सजय हो कचैटता, 
1 दे! त्रुप ! पटो, पदु स्रव लोग ! 

साधारण लड़के पुने मे मन दयति । दो वावू घराने के लड़के अपनी-अपनी 
गिकायत लाकर पे कर्ते । ६६५ 

उसने सर, मूचे मारा 1 मुक्कामाराह। 

उसने मूचे उत्तू कहा है सर । दोनों ही वावुओं केवेटेह। 

सीताराम काजी करता, इनको वेधडक पीटदे। उसका दुर्भाग्य है कि 
वावृध के जितने पाजी लङ्क हँ वे हाईस्कूल की पाठशाला के जूठन की तरट्‌ 
मी की पाठणानामे धकर इकट्े हौ जत्तिर्ह। उसकाजी करता, चिल्ला 
कर करै, अरे तुम सव वाव के वेटे हो, पुम्हारे घर मे अन्न है, सन्दुक में रपये 
ह । दलान-कोडे के इटि रचने मे दवकर तुम लोगों को इज्जत वरकरार है, 
तुम लेग को इसका क्था दरकारदहै? क्थों यरीवके लङ्को की पड़ाई में 
अड़चन उल रहाहै ? मक्‌ ते आकर उसका परिव्राण किया] उस्तनेउन दोनों 
को दढा दिपा । उसके पीये लंगड़ा गोविन्दं चित्लाता--यह चिल्लाना उनका 
मभिनय है । सीत्ताराम का गृस्सा ठंडा कर उसको हं्ाने केलिए ही वह्‌ यदं 
सभिनय करता । एकदम प्रह्लाद के चुरु पंडामाकं जंसा-मारही उलूंया । ला 
ही उलूमा 1 पूर्त बनकर खाजाङगा। वैल पिटाई कडंगा । उलू पिटाई 
वरूमा । सीताराम को अन्त तकर हसना ही पडता 1 
#9 
षस ववत पाट्ालामें वामर लङ्केहो गए) वहु जानतादहैकि संख्या जीर 
भी वदृगी 1 केवरो मे, साहा-चुनाय में पड़ के प्रति स्नान वड़ा है। 

कभी-कभी उसकी इम उदासीनता को तोड़ देता है जयधर । 

मास्टरजी । 

श्रं ऽ? 

यहा जरा देखिए । 

उसकी पीठ पर प्यार से हाव फेर सीताराम हेंसकर कहता, कौन-सी जगह 
वचवा ? 

वहु, यहं । 

सीताराम उसे कहता, वेठो ! यहां वैठो । इसके वाद वह उत्तको समाने 
लगता है। 

कोई दिन वह्‌ भाता, मास्टर जौ यह सवाल गणित की किताव मँ दिप्‌ 
उत्तर से भित नहीं रहाहै। । 

सीताराम जवधर का निकाला हना सवा अच्छी तरह से देखता है। कहीं 
पर कोई गलती नहीं 1 नुद भौ एक वार निकालकर दे लेता है। जयधर्‌ कर 
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ते के माव उनफा हने मितं जाता । वह्‌ प्ता, उत्तर मसत लिखा 1 कार 
(८ अपना ५ दौ ६ वह्‌ अद्भुत मापा मेँ जयधर्‌ को ष्या कणे 
द छुरी कोरा! मूरमुते का टीना ! इनक मतलव गपा है, 
र भी नदीं मानम 1 यह्‌ उमन गनौ मे लपने पतिम मोपा) सुम 
१ र्‌ यी कहर व्यार करते ये । वहे मी कर्ता है । जो सोत्र अकारण 
ही दषा । उषी सवते वड़ो सुशो है, जयघर्‌ बिल्ल गरीव सका है, वाभो 
कीकोठी की नौकरानो का वेय। 

जवधर छोटे से वडा होगा { सामानय जयघर असामान्य जमग्धारण क 
जध्वगा यही उत्का सवते वदा मानन्द है । वह्‌ गर्‌ न वायुभौ का वेश 
होता तौ श्रतना ननन्द न हमा होता) कभी-कभी उमके जीमे यातारः 
ित्वाकर कदे, मरे, भरे, ओ ययुर कै तदक, तु सय देव ते ! देते घ्म । 

जमघर को वुत्ति भिनेगो शमम फो सन्देह नही । जयधर प्ता ह 
निर्धरान्ति जवाव वैता है! उसकी पडा मे एक अमापान्य तीक्ष्न युद्धि का परिचय 
मिले जाता । यीचमेदेवु की पाई में भमनोयोग देखकर दुःख पै वदते उपे 
गुणौ दुक । कमो इम कोठो कौ नौकरानी का वेदा जयवर, दम पर क भन्यतम 
उत्तराधिकारी कौ मलिन कर पिन उदरे ) छग ही क्षण वह्‌ यपने-यापते 
सज्जित हो जाता । नहीं, दमी कामना करना उमे निए चित्त नही 1 रामना 
नकटएनै पर भी सवश्यही माही ह्यफ़र रहेगा, यह वह जानिताहै, फिदभी 
क्सन मे भानन्द सनुमेव करना उसे निए बनुवित होगा 1 शम धरकाउम 
पर बटूत ऋण है । जवानक एक सदे के रोदन मे उपरे जिन्तेनं ना वानन्द- 
स्वन टूट गया । 

मारादैरेमारा! एक लष्केको नाकम पून रपकरहाहै) वाहमा? 
भरे, एं सथेग्याम। कया इमा ? कितने मारा? 

रप्नेश्याम धोरो कालदकाटै) साक से रप-यप सून टपके षाद 1 प्ण 
भरकर लिएुभी भमर भान्ति निन जाय] विने मारा? मोगरा? 

नहीं सर ।--माव ने षट जवाव दिया + वहं रादश्ाम कौ शुषा कर्‌ 
रहा था, बोला, साक में पन्िल पुग दी है} 

चेन्िले १ 

जौ) इतकी यदौ एक स्नेट-वेन्मिते नाकम पुमेददीहै। 

क्वा मुसीवत { प्रीत्ताखम पवड्यकर उम सद्केफोते वंडा। लगतारै, 
म िसार डापटर के पाय ले जान पेया} तेमिन माद ने उपाय वता दिया 
नो ता, नतवार दीनिश्‌ सर, छीकते हौ निक्त आयय । सीतायाम को यह्‌ बात 
त समो ) वाक्‌ मे अपनी नगराद्‌ को दिविया नौताराम क हापभदी+ 
सुन उफी वमे पोविन्द जा धमव; लेमे वैरो तर पुदपते टप्‌ माकर चौना, 
पवननेजयर या रहा है पण्डित । 

सर! 
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सव-दइ्सयेक्र † उषके लिए सीताराम परेशान नदीं हुमा ! एड ही नदीं 
मिलती है ! उततकी पाठशाला को अभी त्क मंजूरी ही नहीं मिली, सव-इन्तपेक्टर 
के अनि पर परेशान होने की क्था जरूरत है उसे? उक्षसरे भी ज्याद्रा तकाजा 
है, राघेश्याम की नाक से खून गिर रहा दै) सीताराम नै नाक में नक्नवार्‌ 
दिया। 
वाहूर सायकिल की घंटी वजी 1 उस्र लङ्के नै फच्च से छींक मारी, साथ 
ही माथ पैन्मिन वाहुर निकल बाई । वादसिकिल कौ वंटी फिर वजी । सव- 
इन्मयेकटर बाहर से ही बुला रहै ई, पंडित ! सीताराम ! नया सव-इन्पपेक्ठर्‌ 
अनीणे का रोमी है, जमौकन्द पसन्द कसते वाला, अधुनिक लेखक से उदासीन 
सव-इन्सपेक्टर । 
७४ 
हार्ताकि सव-इन्सपेक्टर अच्छा समाचार लेकर आए द| नये इस्टक्टवोडं का 
इनेकणन फिर कुछ दिन पटे हौ चुका टै 1 इलेक्शन का नतीजा निकला है । 
रायवहादूर का गुट हारमया है। कनि लगमग सभी थानो में जीत गई दै । 
सव-दन्समेक्टर ने हंसकर कटा, अव तुम्हारा काम होमा सीताराम । 
कामदह्ोषा ? सीताराम मानौ विश्वास नहींकरपारहाहै। 
होमाजी होया ! वसन नए वोडं के वनने की मपेक्ना रै, 
सीताराम ने सव-ङन्सपेक्टर को प्रणाम किया] 
दु-सपेक्टर बोले, पंडित, हम लोग सरकारी नौकरी करते हं । नौकरी 
के लिए भपने को वेच चुके ह देश का पक्ष सैकर वात्त करने का कौ उपाय 
नहीं । मामूली सपयधके सिए तुम्हारे उपर जो कुछ गुजरा है, उससे मन- 
ही-मन दुखी हुए है, लेकिन कर कुछ भी नहीं सके 1 रजनीवाव्रू वार-वार्‌ 
तुम्हारे बारेमे वता गे थे-सो दम वार हौषा। वोडं फोरम हौ जाने के वाद 
एकवार चेधरमेन के कानों तक पवने की वात है। वस्र} तुम्द्रिस्कूनके 
छलं ने काद, महत्तमा गांधी देण कैप्रेष्ठव्यवितिदहं! चेयरमैन तुम्हारी 
पाठ्लाता करो उवत ग्रीट देगे! म कोशिश कर रहाट इस मामले को उनके 
कानों तकं पहुचाने की । 
9 
प्रवीण सव.इन्तपेक्टर्‌ नाहव मते आदमी हं } रजनीवाव्‌ जैसे ही मेक आदमी । 
सज्जन जदा वमार र्हा करते हं इसलिए वीच-वीच मे यकारण गस्मादहो 
उठते 1 फिर फौरन ही ठंडे पड़ जातिषहं। एक तरह से देखा जायतौ रजनीवाव 
से भी अच्ेरहै, कम-ते-कम पंडितो फे लिए । पंडितो का प्च तेकर दै ऊपसवानों 
से वादानुवाद करते रहते ई 1 


सीताराम जजन कवत्‌ सश दी इजा विकि उत्ते सथदन्पवेशटर के प्रति 
कमततायोप् विया । अमन धतो व न 


मदोषन प्राट्लि॥ : : १३७ 


२ केमफनिषुर्‌ 0 मङतनमाय उथवो रसने 
बद, यह सर, टमरे परक पदा टूमाष। 

> ट न्‌ को खति 1 जहां मौ जतिदवहं पतालगनि 
है, पित, तुमरे यहां बच्छ मरन मिनन है व 2 बाज कीतासम पै यमे 
जीफम्द देदकर वै मुद ह गल गये { वाह, वाह्‌, वाह्‌ ! 

ज्भीकिन्द रम माने के वाद वोनै, कहो मीनाराम, वुको एष हौ दिवा 
दु । देना मनि वुमहारे लिए किलन-कृट लिख द । हो नावम, म बता रहा 
है वुम्दारा ही जपा | ओर चुपके-चुधे वुमपो एक घवर वतयि दे राह । 
काप्रिमौ वौडं करे जौ नपरमेन हो --वे वुम्टारे धीरानम्द को बटुत चान्ते 
ओी । उनका मभिमत है किः धीरानन्द एकः दिग्गज नेर है । भूना, कमी रवि 
ठद्ुरके पामगथे ये, ठक्रुरने उनते कहा है -उनमे तन्व है। ममत? 
धीरवावू कै कारण वुम्हारा ग्रा जाता रहा, वशी ग्राट अव वन होकर 
लौटेगा । हैमने ले वे । 

सीताराम उती दिनके विष्‌ माणा निए प्रतीक्षा कर रहाट । वही उष 
जीवन काप्रव॑शरेष्ठ द्विन होगा) आणाभरी दृष्टि वह्‌ भविष्य कौ भोर 
देष्रत्ता। 

मन्दै-गन्है कोमल चेहरे यहां पदमे । अने दो वहे दिन, पाटना कै लिप्‌ 
यह्‌ भवत बनाएगा । पा फयं । उनके तिरे फ इन्तजाम करना पेणा । 
दुर, मेज, ्तकनोट, केतक घटी, मं 1, ग्लोव, चाक, पेन्तिन, दम्टर जानि कितने 
सामान-असवाय मुगदाने ह { उमने कहा तो भाज मृते इजाजत दे। 

रहे } एक दुर्भ देकर सय-दन्मपेवटर माहव योनि --यह लिष्द 
जायो! सूरकादाम। स ऽहैऽ। ननाह पडेगा । वनां यहुतो मरे निषु 
धूनतते मं फामिल हौ नापया । विविद्र व्यक्ति ! 
॥ ^ ॥ 
तिपह्र फे बाद बह मथनी यादत कै मुताविक षने दै किनारे जवि्वैठ गवा । 
माज उपने सपनी कल्यना कौ विमेरे का दस्याजा खोत्त पटी की तरह जडा 
दिशा 1 इस वाद उको ९४ मित्नेगो 1 उमको माघ पूरी होनी । वहमानो नने 
दिन पह्ठिो दे सम्भल हुकफा-पानी वन्द विरादगी वाह्र यतरा हा था) यव 
चह दियदती मे शामिल कर तिया जायया । माफी मागदर्‌, कमर्‌ कवष 
विरदरी भं लिए जने करामाप्रता नी) मयनी जिह को दरकदार्‌ रमक वदू 
विरादरी भं दाख दोगा ( भविष्य को प्रदगाल्ताषा भानिदार स्प पौन 
उसी भाषौ कै सामने तिर्‌ जाता 1 

"मन्दोष्न पाठयाना, रलह ! सिक भी सीताराम पान 30 
दारिल से सिखावट अस्पष्ट ह गापमी ) हर वपे उमके कपर यह स्याहीसश्रदे 
दौर पर लिवेगा । उतके याव सदर हो जादे, मातो की सोषनी 8 
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जाएगी, हेनक तयाकर वह पदाएगा । ल्के वैठे पदे । नन्दे नायुक चेहरे । 
एक दल जाएगा, एक दल भाएमा 1 उनकी पदा खत्म वर वह्‌ ाशीर्वाद देषा, 
मेरा जीवन तो दुःखसेदी भया है, दुःख-कष्ट का भाग्य नेकरही स भे 
आया ह } चैकिन तुम लोग तरवकी करो, सुखी टे ! वही देखकर मुक्ते सवस 
वड़ा सुख सिनेमा । त = 

धर-गृहस्थी का कष्ट उसका कुछ वदा है । कख वदृ कर ह! चटका नहः" 
दिन-व.दिन वदता ही जा दहा है! वापके शाद के समय उस्ने कुष ऋण लिया 
था, सोचा था, पाठशालाकी आयसे दी वह्‌ हर माहु चुकाता जायया 1 लेकिन 
सो भी नहीं हा । इतने दिनों तक पाठशाला कौ आय मी काकु थी ॥ 
दूसरी ओर धान की कीमत भी दिन-व-दिन घटती जा रही है । योड़ी-सी जमीन- 
वेत की याय! वहू भीरभी घट मई है! एड मिल जायं इसत्रारतो कु 
सुविघा हो । महीने मे पाच रूपए की आयवृद्धि उसके जैसे आदमी के लिए कोई 
कम नहीं । । 

सगे ही क्षण चसे हंसी भाई । पाँच स्पए! हाय रे! दुनिया दिन-व-दिन 
वदती जा रही है । वाजार कै रास्ते चल तो नित नथी चीजे दिखाई पड़ती 
है । दिल कगलापन करने लगता है ! पाच रुपए की अय वदने पर, उसका एक 
कणमभर भी क्था वहु पा सकेगा? कभौ-कमी किवनी ही चीजे खरीदने की 
खाहि होती लेकिन लम्बी सरसि लेकर वहु अपतत मन को धमकाता, तुम 
पाठ्णाला के पंडित हो, उस ओर मत देवो तुम 1 ""छोटे-से घर में वड़ा-सा मन 
तेकर '' तुमको रहना है । कभी-कभी उसकी यह्‌ चिन्ता सुषररप्रसारी वन जाती 
है । वह्‌ भविष्यके वारेमें सोचने लमतादै! कन्या का विवाह है । उसके भीर 
मनोरमा के जीवन भे हारी-वीमारी है| अगर वह्‌ दही बीमार हौ, कई महीने 
विस्तर पक्डने, तो? 

उसे रजनीवादू के दप्तर मेँ कन्यादायग्रस्त वृद्ध पंडित की वातेंयादञआ 
जती ह) वृद्ध पडत ने रुपए कै अभाव में अपने ही समवयस्क किसी वृद्ध के 
साथवेटीकीणादीकी थी । कन्या विधवा दौ गयी है । उस्तके सौतेले वेटोने 
उपे खदेड दिया ह । वहं लड़की किसी वाद कै धर अव खाना वनाति है) बे 
पंडित की हलित्त भी इस वक्त शोचनीय है । पंडिताई करने की सव उसमें 
समथ्यं नही, वह भव भीख मागता है । मवि-्गाव घूमता, सम्पन् लोगों के घर 
मै दो-एक दिन रह जता है, स्तव-स्तुत्ति कर दो मना, वार बाना तेकर पन्द्रहू- 
यी दिन कते वाद धर अत्ताहै। 

वह सिहर उठता । क्या उसकी भी दशा यािर तक एसी हौ दो जाएगी ? 
उघकी एकमात्र तस्तरली यही है कि उस्फे पाम कुछ जमीन है । दूसरी तसल्ली, 
सन्तान वेश्च उप्र तः्याक्रे मत्तिरिक्न नही इई! वडी साध थी उप्तकी एक 
पत्-सन्तान के लिए । उसको ब्रह अपने मन के मताविक गरदा । लेकिन संर ! 
सयान अव उसके घर कोई सन्ताने न भे । दद्दर शिक्षक है वह्‌, किस सम्बल 
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शे वहं उमे इन्मान-ग प्ग्यान यना सुकेगा 
_ भल्पना-चिन्ता के बौच दही उसका मन सचेतन हौ उटता । मौ दिन प्र 
क ऊपर स उ्नु पुषुजआ कर चला जत्ता है, विभी दिने सिरकेढपर चमपादह 
कै देनो की भावाज होने तमती है तो कभो नजदीक ही नियार पकरने लगते 
है1 वहु सचेतन हो माकाश कौ गौर देखने लगता 1 भन्धफार-भरा याका, 
यमौरी-ते कलि भकाशमे तारे सिल गाए । चदनी सत चारौ ओर युन 
मै कलमलाने लगतौ है, जमीन पर उवी छाया पडतो दिषाई देत 1 उमः मन 
मँ तिर मती भकायतिदिन्वित प्रदा तटकाती एवा लिष्टकी, परदे पद काली 
छायार्मेजाग उदा है- एक मुखडा, नुकीनौ नाक, पौचचे की योद दोला जुष्य 1 
वह्‌ चलने सग पडता 1 जाकर वालिका विद्यालय के सामने षा हौ जाता । 
कुठ देर पड-खड़े देखने फे वाद लौट भाता 1 

आजकल णाम को उते भवकाशे भी मिला दा है । प्याम्‌ बहुत दिन पहने 
दते रातको दूरे मास्टरवे पास भंगरेजी पटने तगा दै। कृ दिह देव्रूभी 
यद्दी पढने जा रहा है 1 याजकल वह्‌ काफी समय लेकर यह चित्र दध पाता है । 

मनोरमा शिकायत करतो, राते कौ जव पाना नही पतात घुदृटीके 
बादधरभी तो चतेभासक्तेहो। 

सीताराम कता, दिन को पाठषाला की नोकरो, तिम पर पर फी नौकरी । 
यो़्ी-सी भौ चुरी नहो दोगो मुर? 

किसान-वू अपने पैरो पर हाय फेरत ष बहतो, मुनो पटित मालिक ! 

क्या? 

भक्तो मान-गुनलिपान तुमे? 

यथा मान लिया ? भीताराम हसता । 

यही, हमारे मालकिन की निस्किवत-टकूमत > मानकिनि जो कहा करेवी 
वही मानोगे ? तौ जव तुमने परिवार को हलर कटा ! 

मनोरमा हूपतती, कहती धत्‌ मरी ! 

सीताराम चोला, तुक्षसे जो कहा कि तेरे वेदे मं वही युद दै, उरे पाटला 
मेदे) तोष्य हमा उसका? 

लौदेसौ। वावी का वेदा पदे-लिखकर कोई हाणिमि-टूकनाम तो नेमा 
नहीं । नाहुक बलत क्थ अस्वाद-वेरवाद करे ? 

मीत्राराग ने मव्र दिल्तमी कसते हए उनते कहा, गोचर हौ भेरी पाठ्गाना 
म भरती हो जा । तेरो जसी यक्त.यायन है, तुत वृत्ि-इति मिलत हू जायमौ । 
साभ्रे मूके एरी पदद्-अव्ड मृ वाघ दाला दै ङि क्या वत्ता 1 वहू हुमन 


सया। 


५ ` ° * +वय कृिद्नाला 


चोदह 


थौरभीदो सालक वाद। | 
सीताराम कोलगाकि दुनिया मे उसे बढ़कर सुखी शायद दूसरा कोई 
नहीं है । लगा, इसी दिन के लिए वह्‌ माजन्म तपस्या कर रहा था। 


उसफो रिकाडं माक्सं मिले 1 उक्के वद ही पाटशाला कौ जय-जयकार हुई । 
मणिवाद्र्‌ माएु उस जय-जयकार के वाद ] । 
इपर समय पाठशालाको मजरी मिल चुकी है, ग्रांट मित गयी है । पाटश्नाला 
का मकान भी वने गथा है । डिस्टिकि वोड के चेयरमैन स्वयं उसकी पारग्राला 
मे आए । धीरावात्र दीर्घजीवी हो। धीरावाद्रू ही तेकर माए । 
इत सवे प्रवं मचानक एक दिन घीरावानू आए ये । भके ही भयेये) 
मां ने चिष्ठीच्तिवौ थी, वु्ने एक वार देखने की इच्छाहो रही है, तेफिन अकेले 
ही साना] 
धीरावावू, वही घीरावावृ ! 
सीताराम को बाहों मे बांधकर वते ये, पंडित, एम मै समूचे प्यार 
करता हूं 
धीरावाव्‌ को उसे प्यार दह, यह्‌ सुन वह्‌ छृतार्थं हो गया था | कितनी दही 
सारी वातिकी थी, अपने दत-ददं कौ वाते । फिर धीरावाू से उफी वीवी के 
वारेमे पृछा था) भाभी ? उनको कों व्हीले भए? 
वेतो नौकरी करती है। वेटाक्नामं लेस स्कूल में शिक्षिका है। 
कलकतते मेँ रहता ह । इन दिनो एक छेते मेत मँ रहता ह। पहले एक टिनि के 
मकान में रहता था, पाइस-होटल भे खाता था । 
टिनिके मकान रहते थे ? पाइस होटल मे ख्तिये ? 
हां 1 उप्त मय जैतती कमाई थी उसी तरह रहता था पंडित ! जानतेही 
, लिख कर कमाना हमारे देश मे कितना मुह्किल काम्‌ है! वेह, 
धीरावादर लेखक है। कितव लिखकर वे अपनी भाजीविका कमान) 
हते ह । अश्वियेजन व्यित ह धीरवाद्ू अपनी करतार उपे दै गये ह| 
ने प्री है। अच्छा तिताहै, वेहतरीन चिखा है धीरावा्र ने । णादीकी 
र नौकरी करती है । हालांकि उनके घरमे अन्नकी कोई कमी नहीं ! 
चत्त ! 


वे फिताधे पाकर उदित उसकी वज्जाक्ी कोई सीमा न थी! साथ ही 
ऽसे याद पड़ गयाथ कनि धीरावावरू कीत चन्द कितवे आजमी उसीके 
ह । एकवार मनम आया, धीरावातू के दोनों हाथ थाम कर वेह बातत 
करदे । तेिनिसो भरी उपसे नहीं वन पका! उनसायै पस्तको मे एल 
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की तनाय भीकीयी धोयवाद्रू नै-- साद बह पितावतोगने परीदी धो) 

सीतागाम एद पट चेहरे ते चदा या, वदरी कोगिश कर उमने क्न चष्ट 
था, ओ एकव,रसपने परमे सोनकर देषुंया। वेषि उपफमूहूयै दवार 
सि निक्लाया, भ ९ 

धीरावाद्रू सायही साय वोत ष्पे, दवा षा श्यामा, विमीषोदै 
महेम ! 

धीरावान्रू दी दिष्टिकि धोई के वेयरमन को देक्दयाष्‌। यौग.ज्पीय 
स्प्ये लवं कार सन्दीवन प्रटशावा दै प्रन हिन्वन के निए गिति से 
माए। 

सीत्तारामने पराटशाला की रिपोटं लिषौ धी। धीरावदृ म देषनौ। 
कपत स्मर मे उक्त सपादं पदौ । सन्दीषन नाम का दतिदाम पौराधिकह। 
मीतारामने तिखाथा, मगवान्‌ श्रीटृप्य काम्‌ । धीरवष्र मै कापर तिषा 
या, ^“मदामानव श्रीटृष्ण के लिक्षागुरं सान्दोषन मनि कौ पाटठयानाकै नाम 
धर द्रम पाठशाला का नामकरण हुमा है ।” 

उत दिन गाव के वहुत-मारे भद्रतोग गाएये।ददेस्बूलकेमान्टदभौी 
मौजूद ये 1 वाततिका-विद्यालय की पनिधिका भी मार्ईथी । वामी सम्यौ मह्ना 
कछ ज्यादवाही कती लग्रर्टोथी। शय महिताके जीवन म भी मानोश्टी 
दुल है 1 शायद वहु काकी है ्मतिषए उते वष्ट तज्जा नीष्टो। बही सम्प्रम 
कै साय सादा समयर्वटौ रदी। 

वेयर्मनने कटा था, तिस पाठशाना षाटत्र मारने शष्ट ध्यवितपैः 
स्प मं अहिमा सीर सत्य की प्रतिमूर्ति मादृत्ि गधि ब्रानामतेसप्तादटै, 
उत पाय्याला कौर्म देश का सन्तम श्रेष्ठ सिक्नायरतिष्टान मान्ता । 

तरेमरमैन ने मासि छद्‌ र्पया एड मनर कर दी टै । पट्गानां ढे मयान 
के निषु एवमुण्त एक सौ समया दान मिवा िन्दिकिबोद मर । ममवविदेः निषु 
तीस स्पए्‌। 

भवेद वत गया) ममृवावभीृष्टमागयाहै। सैगिनभोरमी चा 1 
सलोभी शायद हौ जाएणा। गाव कै तोय प्रमन 1 चेररमेन मी ्रमंगा 
पितौ ९ उदे, उक जरते उद्यन एद दिशे 1 _ 

इन दार भी एन सन्धा लङ्का द--नस्दताव मृनन्ते । छे नो वृति 
भितिगौ । यह्‌ बाबु का सद्दे सेक्िन मौवायन एने नी दान 
द.च्न वजहसे ङि दम नहो कोपी वे सुनी वाटनाना व नामाद 
कटार कट उमक्ा वर्जे किव गवाया । याजी नावरादून | नरम नक् ध 
तेक्निवद्ा दही सूवमूरतं चरा या उमन्रा॥ चेट्र देनव उषी ममर्द 9 
थाई । तमी उने उपे ते नियाया। दमे वाद उमने दाविष्कार शि, मोष 
बात करे परवह नदा ब्द्ेमहै+ मौरयदू म र 1 
सिफीम कातक्राजाक्से दी वट्टू नागावल कम द, ‰ 9 
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खटपन वद जात्ता है 1 उसने उसको फीम मागन वन्द कर दिया ! देते दी 
देखते वह्‌ लड़का वदल ग्रा । उसे वृत्ति मिलेगी । 
सीताराम उसी को पदा रहा या} यही उक्षकौ विजयं कादरूसस सोपान 
1 । 
ग अचानक मणिलाल वार पाठशाला जाए! यदी सीताराम की पार्लाला 
है । वाह ! वहुत वूब ! वहृत घूव ! यह्‌ तो वड़ा घच्छाक्यिारहैजी। 
सीताराम अपनी कुर्सी छोड उठ खड़ा हो गया । एक कुर्सी वदा दी उसन, 
वैटिए आम, वरिष 1 
णिघाव्‌ ठ गये 1 नाम तुम्हारा वड़ा बच्छा हुवा है पंडित--सन्दीपन 
पाठशाला । सम्यक स्प से दीपन, जीवन को अग्निमय वनाना। 
सीताराम वोला, यह नामं मेरादिया हृभा नहीं है, यह धीरावावू का 
दिया नाम दै, 
घीरानन्द ! एक दीर्वदवास छोड मणिलालत्राव्‌ वौले, हार्लाकि सुनता 
छोकरे ते अच्छा नाम-यण कमा लिया है 1 लेकिन -) वे जरा स्के 1 फिर वोले, 
वंग पर कालि पोत दी उने । आखिरकार एक कायस्थ की वेटीसे शादी 
करली} सुनते, वीवी नौकरी भी करती है। 
सीताराम चूप किये रहा । कड़ा जवाव उस्करे जुवराने की नोकपरभा गया 
था। वदी कोशिश से उसने अपने को स्यत किथा। हजार हयै, इज्जतदार 
शख्स है, वे उसकी पाटशालामें माए, वे अतिथिर] 
मणिलालवाव्‌ ने किसी से कहा, करू हैरे? सय? 
उनन्ना नौक्रर एक संड्के का हाथ थामे अन्दर भा गया 1 
मणिवाव्रू का पौत्र ! उनकावेटा धीरावात्रु काहम-उ्रहैःवे श्बुद फो 
क्तात तक पटृकर पद्ाई छोड चुके थे । यह्‌ उन्दीकावेटाहै। 
मणिवात्रू बोले, मेरे इस पच्‌ को, चिररजीत पंचानन को तुम्हारी पाठ्णाला 
मे भरती कराने जाया ह| लोमरती कर लो) एक वात सौर: तुरम्द इसको 
प्राइवेट भी पढ़ना पड़ेगा । मूल वात, इक्रकी बुनियाद यार्‌ कर देनी 
सीताराम को लमा, एेसा चुम दिन उसके जीवन में शायद कभी याया 
नहीं । मणिवाव्रू को प्रणामं कर उसने पंचानन को भरती कर्‌ लिया 1 वोता, वाव, 
प्राइवेट पटना मेरे लिए जव सम्भव नहीं होगा । नैकिन बादमी म देख दूंगा 1 
सणिवरावू जरा गम्भीर वने रहे 1 वोलते, अच्छी वातत, फिर कोई मादमी ही 
देख देना 1 भँ जानता ह कि तुम मच्छा भादमी ही दोगे ) लेकिन तुम हो ईमान- 
दार तुमदही होति तो वरेहतर होता 
सीताराम चुप्पी साधे रहा । 
मणिताच व्र चले गये । सीताराम ने छपनी एक कापी में सन-तारीत 
नोटकरली। इमसर कापीमें वह्‌ अधने जीवन की स्मरणीय घटनां लिख रखता 
दै 1 धीरावावृ ने कदा है, माच्टर, तुम्हरे वाहे मे मै एक कितव किमा । तुम 
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वृह हो जाओ । उम यक्त एक दिन र अङ्गा बार तुम्हारी जीदन-कयागुन 
जागा); च 

मीताराम ने दुसलिषएु जिल्दवालौ मापी वनाई दै। वहे यपे जीवमषयी 
स्मरणोय घटनाएं भौर तारी सिखकर्‌ रवता। डिम्टरिकि वोदे नेयर्मन जिम 
दधिनि यांएये, वही तारी उसका पहल इन्दराज है ! उमके वाद जयघरक 
वृत्ति मिलने की तारीख । फेवत दो ही तारोपे वित्तो गयी ै। उमे पूर्य-- 
णु कौ योर कौ बहानिर्यो मो रदेन कर रा है । उमे भी कड तारम ह । 
जो तारौ वावुमो कौ कोठी की दीवार पर लिषोधी, वही तारे । सफेद 
कापी उलट-पु्ट कार ते वीय-यीच मे हसी यातौ । अपने ही मम म हसता 
क्था लिमेने धीरावावू ? जीवन केः रग भे कोई रौनम़ नही, शुर मे पौ बहार 
नही, दसै लेकर चिन्न नटी नता है, प्ते तेकर गी नही बनता दै । 
र फिर भो वह्‌ लिखकर रखता । साज भी रपेमा --५ फरवरौ १६२६। 
माठ महीन वदि! 

सन्‌ १६२६ के २१ सितम्बर को कापी खोलकर उगने सारीपष तिप दात । 
मौर माय-ही-खय उसे वन्द करदाता! 

परस चुटूटी होगौ पूजा की । ठुभआर का महीना, नीते भासमान मे शम्‌त्‌ 
की धूप क्षिलमिता रही थी। वीच-यौच मे प्तफेद यादल उद्ते जा रहे ये । बीच 
यौच भे यगुलों की पाति । मनौक्ठ प्रसन्नता दिगदिगन्त मर उयो । तेन 
शीताराम को लया--सवकरछ मलिन हौ गणा। 

सीताराम उत्त दिन, उम वकत सेट्को पते चन्दे केलिए अपील कररहाथा, 
पूर्वी वंगालमें वाढ वाद, पिते ही गौव वहं गए कितनी ही जानें बलौ गर 
ह, फसले बरवाद हो गयौ है । बड़े-वङके नेता सौगो ने -गुमापचन्द बोम, साचायं 
प्रफुल्ल चन्र राय ने सहायता कै लिए देश के मम्मु हाय पारे ६ । चारो धौर 
चन्दा घसूला गया है। वढ़ास्कूल भी चन्दा बसून र्हादै।तुमलसोगभी बट 
धो। जो जितनाभीदेरब्तारै-दो भाने, चारञाने, जोदितना दे सपता। 
अमीति तो गह सव्र सीलनः पेमा । वडी-वडी जग्रह से चन्दा जायगा, उग्रे 
सराय सन्दीपन पाठशाना के सिश्षक भौर छात्रो की सहविताये नाम परती 
भेजना ही पेमा । कप-से-कम पान दपए । जो वु तुम सोगो तते वनष्ड़ेदो, 
वाकीर्मेदेद्गा। 

अच भाक्‌ मा पूवा । भाक्‌ अव ज्यादा विगङ़ चुमा है ॥ बीडी पोता, 
तमार पीता, रात को फौस्ट करता है । यहाँ पर ज्यादा मता नदी 1 मद्डा यव 
स्टेशन पर दै; कुल्यो कौ ओर से मुभाफिरोके माय माभाव करता है, प्रगद्म 
भी 1 कुनी उसे वोढ़ी परिलिति है, चाय वा दामदेदेतर्ह, आदू दूमीमे मुतरहै॥ 
यभी-कभी पाटशाता में वहु भाता भौर माष्टरजीका हालचात पृखजाता। 
गव का हालचाव सेताराम यो वठा जाता । मोविन्द भी मादू के साय सिमर 
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दटपन-वदढ जाता है । उसने उको फीस मगना वन्द कर दिया । देखते ही 
देखते वह लङका बदल गया 1 उसे वत्ति मिलेगी 1 

सीताराम उसी को पटा रहा था! यही उप्तकी विजय का दूरा सोपान 

1 

| अचानक मणिलाल वादरू पाठशाला जए । यही सीतारामः को पाट्शाला 
है। बाह ! वहत खव ! वहुत चूव ! यह्‌ तो वड़ा अच्छा किया है जी] 

सीताराम अपनी कुर्मी छोड़ उठ खडा हौ गया । एक कुर्षी वदा दी उसने 
वैटिए आप, वटिए । 

सणिवाच वैठ गये । नाम तुम्हारा वड़ा बच्छा हुभा है पंडित--सन्दीपन 
पाठशाला । सम्थक रूप से दीपन, जीवन को अग्निमय वनाना। 

रीताराम बोला, यह्‌ नाम मेरा दिया हुमा तीं है, यह धीरावावू का 
दिया नाम है) 

धीरानन्द ! एक दीर्ंश्वास् छोड मणिलालबाव्‌ बोले, हालाकि सुनता हः 
छोकरे ने अच्छा नास-यश कमा लिया है । लेकिन वे जरा रके । फिर वोले 
वंश पर कालिख पोत दी उसने! आसिरकार एक कायस्थ की वेटी से शादी 
कर ली ! सुनतेर्है, वीवी नौकरी भी करती है। 

सीतासम चूप किये रहा ! कड़ा जवाव उसक्रे जुवान कौ नोक परमा गया 
था । वदी कोशिशसे उस्ने अपने कोसंयत किया] हजार हौ, इज्जतदार 
शख है, वे उसकी पाव्शालामें जाए, वे अतिथि दै 1 

मणिलालवाव्‌ ने किसी से कहा, करां है रे? मेय? 

उनका नौकर एक लड़के का हाथ थामे अन्दर मा गया 1 

मणिवारू का पौत्र ! उनका वेटा धीरावाब्र काहम-उन्नहै, वे खुद फोयं 
क्लास तक पट्कर पटा छोड चुके थे! यह्‌ उन्हीं कावेटाहै। 

मणिवावू वौले, मेरे इस पच्‌ को, चिरंजीत पंचानन को तुम्हारी पाठशाला 
मे भस्तीकरनेञाया हं। लोभरती कर लो! एक वात भीर: तुम्हे ` इसको 
प्राइवेट भी पटना पड़ेगा । मूल वात, इक्षकी बुनियाद तयार कर देनी है! 

सीतारमिको लगा, एसा श्युभमदिन उसके जीवन में शायद कभी भाया 
नहीं । मणिवात्रू फो प्रणाम कर उसने पंचानन को भरती कर लिया 1 बोला, वाव, 
प्राइवेट पदाना मेरे लिए भव सम्भव नहीं होगा । लेकिन सादमी मँ देख दूंगा । 

मणिवावू जरा गम्भीर वने रहै 1 वोले, मच्छी वातत, फिर को आदमीही 
देलदेना । मेँ जानता हं कि तुम अच्छा गादमी ही दोगे ! लेकिन तुम हौ ईभान- 
दार । तुमहीदहोते तो वेहतर होता। 

सीताराम चुप्पी साधे रहा। 

मणिलाल वादू चले गये । सीताराम ने जपनी एक कापी में सन-तारीख 
नोटकरली। इप्त कापीमें वह्‌ अयने जीदन की स्मरणीय घटनाएं तिख रखता 
है 1 धीरावावू ने कहा है, मास्टर, तुम्हारे वरे मे मँ एक कितःव लिखृंगा । तुम 
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द| वहु दौडकर मथा, एवः टिकट सरोद, जेकशन, एर शु्टरपवाक्रना। 
जकन यहा से सतति मील है 1 वहा जाकर यहु लाइन सत्म टो गईहै, वहग 
येदवनी पहेयो । वह्‌ उसौ डवे के दूरे छौर पर जा जमर वट गया । दैन 
चली 

उदास दुष्ट रै बद महिना गौव की मोरदैव रही है। प्रभः वह्‌ उदा. 
मीनता विने गई भौर चेहरे पर वलीयपन उभर मामा । 

याली-मी लन्यी संदी । वगु के वव जमी सफेद धुनी पटर फी, नीती 
ङ्रिनारी बाती गाडी, वदनपृर भान दने नात रंग का व्नाग् पमे 
रोदन, निर्‌ पर पूट नही, परिख निपुणतासे बात ठम परेफये गे 
ग लटक रहा है खर का एक पला । 

कट वारमीनारामकेजो माया, एक याति करे, कटे~ चली जा रही 
याष? तेकिन पिभीततरहमेभी उगमेन दहो सका । नही-नहो, वह्‌ परश्राना 
का षटितदहै। 

उमने शोचा विः जप्णन स्टेणन पर कुलो बु्तवाकर चट उवी गदद 
करेगा । तेषिन वहू भौ उप्ते नदी हो मका । उन्होने 





ने सुद ही कुली बुला लिया । 
ममान चदाते वक्तभी वहु एष पाद र्वि वरदा, जाकर फिर पिदर छया! 
गी चली गई । 

उर अपनी कापी फिर सोती । मोचा या, तारीप वद देगा 1 तेगिन नही, 
र्दन दो । यत्कि उगने ओर्भी योहा-सा निष डाला। 

प्जीवने में वृंद-भर रम धा, रात मे अन्धेरेमे, कु्पुटे मे माका मी नीहा- 
स्किकफोतरद्‌ उभर अता या; वह्‌ भौ पूंछ गपा २१ मितम्बर १६२६ पौ ।" 
उम मन सिए वह्‌ प्लहाटा फ देन मे जा वंठा। काफी ममय है दाये । मचा 
मेक दयान माया, यही री पतिवो की दुकान चे कृष्ट किव परीदमी नादो 
कादौ । भाजकल वह्‌ पाठ्गाता मे पदुयुस्तको क व्यापार करने तमा दै 
ममी पदि यस्ते ह! सालमे पुक्‌ वार, पाच गतत सपए षा लाम। ्रदोनेमे 
दम-षनदरह्‌ र्मएु निभको याय हौ उरक ति्‌ सलि में पानि-नात सए मीवति 
टत हं1 कुछ कुंज वातती कितावे चर्हिर्‌ । कुज वातौ तिता शुना जादा 
है 1 इनकी विङ्गी सारा सान होती रहती है1 
` लषित नर, सहने दो । आज का दिन उसके जोदन फ मात्‌ ने मनय ही 
रला जाए । जन उन वाली सदकी के स्वा भौर पिमो कवभ ये व्ही 
मोयेणा । जीवन की गुप्त बातत गुप्त ही रह्‌ जा१ । केवत धोरावर मे 1 
शह उत पर कताव निग । वेरिन श्तनी-सौ यान के मिवा धीराया मे वह्‌ 
पृथाक्ेगा? 

मया तिष्ेमे धौरोवब्ु? . 

उपक रगुण्य जीवम के चार्म तिनेया, उमरी सन्दोपन बादत्राता क वारे 


भं लिवेमा धोया? 9१ 
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गयाहै। वह्‌ भव आक्‌ का अनुचर है । सिफं रात को यहां आकर सेरता है । 

सीताराम ते उमे देख हंसकर पा, क्या सवर है माक्‌ ? 

भाक्‌ बीड़ी पी रहा था, फक नहीं । आजकल वह्‌ फेकता नही" कुशलता 
से उपे ठीली मुट्ठी कै अन्दर छिपा लेता है । वीड़ी छपा, दूसरी भौर महु फेर 
धुमा छोड़ भक्‌ बोला, बड़ी मुर्किल हौ गई सर। धोड़ी-सी रस्सी चाहिए 
विस्तरन्द का चमडे वाला फीता टट गया 1 

सीतारायदहषा। भाक्‌ परोपकार कररहाह। 

भाक्‌ वोता, विस्तरमें दनिधा-भर का सामान भेरदियाहै। मने तव 
वताया तो उन्होने सुना ही नहीं । पदी-लिखी हुई तो क्रा ? है तो ओरत दही! 
उस वासिका वि्यालयकीदीदीजीहैसर। 

सीताराम हडवड़ा गया, रस्सी-- यहु लो, यह्‌ रस्सी ले जाओ 1 उसने वच्चो 
के लिए खरीदेहए स्किपिग रोपकी एकरस्सीदे दी 

वच्छाही होगा । ठीक दही है! भाक्‌ बोला, बड़ी तरस जा गई सर, दीदी 
जी काफी दिन यहा रहीं । चली जा रही है, फिर तो यहां आएगी नहीं । मेरी 
वहन पदृती है वरहा । उसी से मृजे बुलवा भेजा, वोलीं, याकू, तुम अगर मेरे जाते 
वक्त जरा मदद करो, कुली वुलाकर तय करदो तो अच्छाहो। वड़ी तरस्रभा 
गई उस पर ! वहत दिनो से थी हमारे यहाँ । फिर तौ अ!एमी नहीं । सुनकर वड़ा 
अफमोस्न हुमा । इसलिए सवकुछ टठीक-ठाक कर दिया । लेकिन--रास्ते में 
विस्तरन्द का चमड़ा फट गया । गोचिन्द को पह्रे प्र विठा करयायाहूं 

सीताराम को लगा, शरत्‌ कालं का यह्‌ अपरा अकस्मात्‌ ही फौका पड़ 
गथा।जारहीरह। चलीनजार्ही हँ! सीताराम अभिभ्रुत-सा आक्‌ के साथ 
निकल भाया । 

सच्छी नौकरी मिली है इसीलिए जा रही हँ । रास्ते पर विस्तर टृटपड़ा 
है । कुली को लेकर आक्‌ विस्तर वधन लगा । विखरा सामान गोविन्द नै उठा- 
उठाकर दिया । सीत्तारामने भी । विस्तर में वह्‌ परदाभी कवा है। माक्‌ चलां 
गया । लेकिन वे कहां ह ? 

वे शायद दूसरे रास्तिसेस्टेणन गई ह। णामके अन्धेरे में प्रकाधित परदे 
प्र ग्रह मख फिर केभी उभरेगा नहीं ! वह्‌ वहीं खड़ा रहा । 

दरेननारहीहैः घटी टनटना गथीहै । घड़ी में तीन वजकर पनरह हौ रहा 
है । यकायक सीताराम दीड़कर पाठशाला लौट आया, हुथौड़ी उठाकर दुटूटी 
पो्घंटीवजादी। 

भरे, छुट्टी भाज -दुटुरी ! मूञ्े याद नहीं रहा । मूद्ै एक चार जंकशन 
जनाद । माज चुदूटी ! ज्ञटपट दरवाजा वन्द कर ब दौड पडा ! उसे जंकशन 
पहुवनादही है 1 पहुंवनाही है) 

टेन जा गयी है । एक खाली इन्टर कलस मे वह वटी हुई हु । 

स्कूल कौ लङ्कां बाई है, उन्हीं कौ ओर देख रही र; वतिया रही 


संदीपन पाञ्चाला : : १५४५ 


| वह दौड़कर गया, एवः टिकट खरीद, जशन, एक इन्टरक्तायदा। 
जंवःशन यहाँ ते सात्त मीन ह 1 वहां जाकर यह्‌ लाइन सत्म हौ गरू है + वर्हागण्डो 
वदलनी पृेगी । बहु उसी इन्व केदरमरे छोर प्र जा जमकरर्व॑ठ मया । दन 
चती । 

उदाम दृष्टि से वद्र महिला गाव की भोर देव रही है । क्रमण. वह्‌ उदा- 
मीनता विता गर्‌ भीर बेहर पर यलौनपन उभर आया 1 

कालीमी नम्बो लडफी 1 वगुने के पंप-जैषो सफेद पुनी घटृर कौ, मौनी 
किनादी बाली याही, मदन पर भाज दृल्फे लालं रका व्ताऽ.पयो मे 
संदिल, सिर पर्‌ धूँधट नही, परिछनन निपुणता ते वात ढीते जुडँ वंधे । बन्धे 
ते लटक रहा है खुर का एक भोला । 

कई वारसोतारामकेजीमे माया, एक बात करे, कटे- चनीजा रही 
भाप? लेकिन क्रिगी तर्हसैभी उग्सेन दहो सका । नही-नही, यद्‌ पराटश्राना 
को परहितेदहै। 

उमने सोचा विः जङणन स्टेशन पर कुली बुलवाकर वह्‌ उपकी मदद 
करेगा । लेषिन वह्‌ भी उरते नदी हो मका । उन्दने सुद ही कुली वुत। तिया । 
सामान घदृति वक्त भी वह्‌ एक यार ञ्नि वेदा, जाकर फिर पी हट भाय्रा। 
गाही चली गई 1 

उने भपनी काषी फिर सोली 1 सोचा था, तारीत काट देगा नेकिमि नहीं, 
रहने दो 1 बलिक उसने गौर भी योदा-सान्निम इला। 

जीवन में वरंद-भर रग था, रात के अन्धेरेमे, भुःधुटे मे मकान की नीहा- 
रिकाकी तरह उभर भ्राता धा; वह्‌ भी पृं गया २१ मिततम्बर १६२६९ को। 
उदाममननतिए वह्‌ रलनहाटाकी देन आ वेढा । कफी समय है हायर । भचा- 
नेयः छाने आया, यहा ह मितयो की दुकान से वुछ पिना घरीदतौ गदतो 
फँषा हो । आजकस वह्‌ पाठणाला में पादु्य-गुस्तको का य्य्रापार करने गाद । 
खमीपंहित कर्तेद । पाच मे एकः वार, पचि सात श्पएका लाभ। महीनिमें 
दम-पदद्रहु रवएु जिनकी यय हो उसके लिषएु साल में पांच-मात सपएु भौ यटूत 
होते ह कु जी वालो करितां चाहं । कनौ बाती मिताव में मुनाका जादा 
दै । इनकी विक्रौ सारा सात होती रहती है । 

नेकिन नही, रह्म दौ 1 आज का दिन उसके जीवन की मावासेभलगदही 
रखा जाषु 1 आज उन कानी लडकी के मिवा मौर क्रिमो कृवारे मेवह्‌ नही 
मोचेणा । जीयन की गुप्त वात गुप्त ही रह्‌ जा९ 1 केवल धीराव्र्र से कग, 
यह्‌ उस पर पिना लिकषेगा । नेप दृतनी-सी वान के मिवा धीरावात्र गे यह्‌ 
क्याक्टेमा? 

क्था निकेगे धौरावात्रू ? 
उतरे संगशुनय जीयन के यारे भं लियेग।, उगको सन्दीपन पाठ्णाना फे वि 
भे लिवेमा धीरावन्रू ? ॥ [1 
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चितेमा--कोंवल-कोंवल मुख वले सारे वाल-गोपाल चिरकलि सन्दीपन पाठ- 
जाला क्रो प्रकाशित कर पातं में वठे मधुर कंठं के कलरव से प्ते ह-अ, 
आ, छोती ई, वली ई । । 

हा 1 फिर यह्‌ व्याह ? वतायौ भवा 1 छोटी -- संकेत से सीताराम उसे 
समाता । तुतलाती लुवान में वह लङ्का कहता, छोता उ, वला ऊ । 

वाह्‌ } वाह्‌ ! वोलो । 

उत्साह से कोवल मूखड़ा सुव्रहुके सुरज कीटा पड़े कोपलकी नाई 
सलमला उठता, श्र जां चमचमा उस्तीरं । हुरी-हरी घास पर वटर ओस्नको 
वृदो की ति । वह्‌ पठता जाता, ऋ 1 यह्‌ ? यह्‌ क्या माच्वा ? 

यह्‌ माच्वालृ कार रहै] 

उक्त ओर लङ्के पठत अ ओर च ओर ल, अच-ल । अध मौर म, मघ-म। 

ह ! यह्‌ दोनों यानी अचल भौर जधम कभी मत बनना तुम 1 

ज,ल, गमभेंष्छोटीदइकीमद्वाभौररमेषएुकौ मात्रा--जल् गिरे। 

सीताराम खुद ही कहता, पमेंजाकी पात्रामौरत, पात मौर हमेंष्टोटी 
र्कीमत्राजीरलम्मेएुं कौ मात्रा, हिते, पात दिले \! जल गिरे, पात हिले। 
जओरटजटहुमेषोटीइकीौमत्रालमेएकी मारा ले--जट हिते । करा, 
घनी जटा तो हिलामो एक वार 1 उस लङ्करे के सिर पर वडे-वड़े वाल, उसी 
मेदो जटाएं वन गई है । देवता के पास मनौती है 1 यहाँ के प्रचलित पद्य कहता 
सीत्ताराम--जटा हिले, इमली गिरे मौर उसे दुलारता 1 

ल्कः शर्मा करे सिर भुकाये रहता है । इसी वीच उते अपने निर कीनटा 
के लिएुलाज लगने लगी है । प्रीताराम खुद ही उसकी जटा हिला देता । बड़ी 
कक्षाके लङ्के पट्‌ रहै! 

“हम लोग जिस देण में रहते ह, उस देश का नाम है भारतवर्पं 1 भारततवपं 
के उत्तर मे संसार कौ सर्वोचवि पर्वेत्तमाला हिमालय है, दक्षिण में वंगोपसागर, 
भारत महासागर है 1" 

वे खड़ं होकर तरन्नुम से पद्ते-- 

कोन देधेरइ तरलता 

सकलं देशेर चाइते श्यामल ? 
कोन देशेते चलते गेत 

दलते हय रे दुर्वां कोमल ? 
कोयाय फते सोनार फसल 

सोनार कमल फटे रे? 

से लमदेर्‌ वांगला दे्न---' 

सीताराम भर्‌? कु्लसेतोदहो? 
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फौन 2 मीताराम कुमी से उठ संहा दमा । वही पलातयुमी यानि वृद्ध पित 
जौ 1 दप, यह्‌ कमी धरन हो महै उनती सिविल चमे शून अनि मने हदव्या 
प्रगट दो म्‌ ट, युवद्ा-प्ा सुक गए ट, वाटी धामे पाव्याला के गनिम या 
द्ग ह । मंसो काली-मी धोती पहने ह, उनमें मिसा के यैदे दाग 
कनी भिदृदी मेँ दरार जसे दिव र ह । दृटवहाकर उरते के याद आपि यद 
गया सीताराम । मादए-बादए्‌ । पि तना मौमाग्य है मेरा 1 

तुम्हारा सौभाग्य -दा-हा करद १३ पडित। 

सौमाग्य मेषो नही । अवश्य ही यह्‌ मेरा गौमाय्य है 1 

कत्याण हो पुम्हारा। भते आदमी हो तुम । अव वु निवावरी त माई) 
बढ़ी पूस लगी है । चिलाकार यपना गौभाष्य बदरा तो । 

मीताराम व्यस्त हो उठा, भरे } गोविन्द षद, गुनो तौ भर । 

पंडित वोनता ही रदा, जानते ही होगे, भी मागता, हां मीघ हौ षै 
ष्व तरट्‌ शे । गृहिणी को मुमित मिन गर्दै । तोश्रादती करना ही पहेमा। 
दरमलिए्‌ पलाणरवूनी गयाया1 हु तो रव मेत्तिहर गिमानदहीतेगिनि कभीके 
छच्रतोरमारे । कुठ भीन मागकरषर जगा दोषद्रटो गई, विधराप 
विष्‌, भूल-प्यान भो लगी दै । गो एवः वादमोना पिः वावुमोषौ ठाकुष्याद्ी 
यलाजापयाविमीभी व्र करौ कौटीमे ] तेतनिन मन नदी पिया । तुम्हारी 
ही यादथा गद । णस्ते हा है, ्राद्मणन्य, ्रा्यणम्‌ गति। याघ्रू प्राह्मण 
भोर पालानां का पडत भिपमेगाग्रह्यणवो कोईएकः नदह तोमने भे 
भाया, पाटशाने के पडितस्य पाट्णानि कै पडितम्‌ भति] गो यही चना आया। 
कृहूफर्दी फिगर दाहा फर पडितदहेगने तो । 

धसदहुगी मे सीनाराप शेय गया। उसे सगा, दिव उप्तकी गुशागद फर 
रदैदै। उनको कुरी पर विटाकेरयद्‌ एफ कापी षी जित्दते हवा वरे तया। 
योता, जच्छाही विया है आपने) अप्‌ परे ह द्गते मूते नितिनी गुनी टर 
है, मथा वत्ता ? तेन मगा, नहा सीजिग्‌ 1 

स्नान ? तो पंडित ने अपना परंगौदा पताकर एक वार देषा । अंगी 
धोतीमे भो उपादा मैता। तिम पर कितने ही दद । दिखाकर वोचे, साप मो 
धोतीतो है नदीं । एतको पदन कर नहाना --1 फिर हान्दा कर दन प पंषिति। 
फिर धीम स्वर मे योने, गमने भाई, पत।एवुनी के मदि वनि पोतर्भे गकर 
दिगम्बर होकर दी, समने ? पंटित कौ दृमी चमती ही बर्ही । 

मपी की जिल्द उनके हूय मे देष मीनाराम बते, आप तनिक षन वच्वौ 
की देते रहँ मँ जमी माया 1 

वह्‌ एक नयो धरोदी ओर तीशी बं योहा-मा तेत लेकर सोट आया बोना, 
तेन मलं लीजिए । नहाऊर यह्‌ घोती पन सीतिए ॥ 

मूके होठ कवने नये । ४ 

षडिति को विदा कमर्‌ उणो धुका ठी गौम नौ 1 दद्दियदोषो गुणरात्नि- 
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नाशी 1 पंडित स्वयं यह्‌ वात वता गए 1 नहा कर खाने के वाद पंडित ने कहा, 
धा, भाद, लड से दो पैसे-चार पैसे चन्दा अगर वसूल कर दैते1 जानते ही ही. , 
पलीदाय । यातुदाय पितुदाय नही, वृद्ध ब्राह्मण का पलीदाय । कहकर फिर । 
हा-हाकर ह्च पड़े ! लड़कों से एक रुपया सात जनि इकट्ठे हुए, उसने खुद एक “ 
रूपया एकं आना मिलाकर डाई सपर्‌ पूरे कर उनके हाथमे दे दिए 1 4 

जाति वक्त पंडित वता गए. एक वातत वत्ताते जा रहा हँ भैया ! जानते 
होगे, वृद्धस्य वचनम्‌ ग्राह्य । बढ की वात याद रखना । ये वड़े-वड़े दालान-कोठ 
बनते है, देखा है न ? उसे राजमिस्ती वनाति है, नक्ला बनाते, कारीगरी दिखाते 
है, वेतन तेते गौर विदा हौ जति ह! वडे लोग उत्तमे दा करते है, कोष्ां 
उन्ही की होती ह 1 फिर भी राजमिस्तरी जपने नाम लिव जाते हँ--फलां राज, 
फलां सन्‌ मादि आदि 1 कुल वात यह कि उनके नाम रह्‌ जाते हँ । . मजदूर 
री उनको कोई वुरी नहीं भिलती 1 हमर पंडितो से ज्यादा ही पातै । लेकिन 
देखो, शुरू मे जो लोग काम करते है, नीव के लिए मिद्टी खोदतेरहै-वे वस 
मिद्टी खोदमै वाले मजदूर है, उनको कोई भौ याद नहीं रखता 1 उनकी मजदूरी 
भी सवेरे से तीन पहर तक मिट्टी कारनेके बाद कुल चार अने होतेह! 
पेट-मर खाना भी उससे नहीं खुटता । वे अपनी जाखिरी उस्र मे अनखये मरते . 
है| अगरवे वावुमो की कोटी मे जारे, करहु, वात्रू साह्व, मैने जापके महल की 
नीव खोदी थी, माज अनखयि मर रह्‌ हूं लिहा जा मृ कु भी भीख दीजिए! 
चादू क्या करेगे ? पहचान भी नहीं सकंगे । भैया भीख देना तो दरकिनार)" 
दरत्रान को बुलकर निका देंगे । स्क्ूल-कलिज के मास्टर हुए बड़ राज- 
मिस्त् छोटे साजभिस्ती 1 गौर अममे हम पाठ्ञाला के पंडित हुए नीव के लिए 
मिट्टी खोदने वाले मजदूर ! हम लोगों को कोई याद ही नहीं रखता! जाओ 
तो पहचानेगे वहीं 1 भीखमभीदेंतोदो अनि, चार भने, वस ¦ इमीलिषए कहता 
ह~ । ढेर-सी वाते कर वेहाँफने लगे षे जरा रुककर फिर वोले, कुछ-कु्ठ 
संच करते रहो । समस्ते ? हालांकि तुम्हारे पास कुछ जमीन-वेत है, मेरी जैसी 
हालत तुम्हारी होने वाली नही । फिर मी वृद्ध की वात याद रखना ! इस तरह 
से--जिस तर्‌ अभी तुमने मृकषे घोती दी, खाना खिलावा--्स तरह चं मतं 
किया करना । कु्ठ-कछ जमा करने की भादत डालो । 

दरवाजे के पास पहुंवकर वृद्ध ने फिर कहा, भया, एक वत्त मौर वता 

चताषश्ए । 
षति मृज्ञे एक कंडल बीड़ी मौर एक माचि खरीद दो 1 


सीताराम लौटकर पाठशाला कौ कुरी पर वैठा सोचने लमा । पंडित उसे भव. 
साद से ग्रस्त कर गए! वही चिन्ता माकर उस्र पर सवारहो गर्ह । पं 

कोर सूठ तो कहा नही । ओर भी वहुत-त्तारी वाते की थीं पेडित ने 1 दोपहर 
भर वह्‌ बनेल बोलते हौ रै! धोतो मौर डाई रूपये कौ सहावता.पाकर 
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गोफ, छी ठी 1 फिररगाखों में मामू आं गए । कृं दिनों से, यदह शायद 
महीने-भर से यह उच्पत्त गुरू हौ गयाहे। आलो से पानी टपकता दै । खास 
तौर से तिपहर में पाठशाला के थाखिरी घंटो मे ज्यादा पानी गिरता। सिरभी 
भारीदहो जाता दै) उक्छर को दिखलाना पड़ेगा । सर, वाद मे लिशेगे ! पंडित 
की वाते अमी कानोमें गजरी मन मेँ विल्करुल गुथ गरईरहैः यहक्या 
भुखाने वाली बात दै? 

पंडित ते कहा है, सया, भाज लगता है, मति मारी गरईैथी मेरो) वनी 
जरा सोव-विवार्‌ कर देषो, हिसाव लगाकर देख लो, पुरोहित का रोजाना 
का रोजगार पंडित के रोजानाके रोजगारसे कीं ज्यादा । चावल, धोती, 
दक्षिणा -हिसाव लगाकर देख लो । भौर ठेके पर पकवान वनानि के काममें 
कमाई भी दिन-व-दिन वती ही जा रही दै । एक वक्त एक रूपया, दो वक्त दो 
रुपए । रसोद्या-त्राह्मण कौ माहवारी तनघ्वाह्‌ ही सव खुराक-पोशाक भौर गाठ 
सुपये-दस रपये । इसके अलावा बाबु के नाते-रिष्तेदार, भाने-जाने वलि; महीने 
मेदो स्पएु वश्छीश के) पाटश्राला की पंडिताई करके जिन्दमी-भर धृद्यांही 
छीलते रहे । कहकर दही दा हा कर हंसत पड़ । 

फिर वोले थे, कुछ बुरा न मानना भैया! सच वात वत ? 

तुमने भी मृ्लजमी भूल कीहै) सद्गोप किसानकेवेटेहौ। वप्-दादा 
मेती-वादी करते थे; भपनी जमीन, ओर भी दो-चार जनोंकी दो-दस बीघा 
जमीन वटाई में तेकर दरूध-मात खति रहै । खलिहान मे धान, धर में उडद, 
गहै, गृड जमा करसुख से दिन काटते रदे 1 तुमने भी मेरी तरह घूंडया भूनकर 
छापे भैया ! पृण्तनी पेशा छोड़ लिपट पंडित वनने मे चेजा किया है! 

भचनकः उत्का दाथ थामकरवोलेथे, कुछ वुरातो मान नहींरहैहो 
भैया ? 

नहीं, नहीं 1 मापने सच्ची चत वताईहै) वुरा क्यों मानृंगा ? 

हा । तुम्हे जानता हुं, तभी कटने की हिम्भरत पड़ी । वर्ना भव तो यै भिख- 
मगा हु, म- 

कृ देरकेतिएवेखामोशहौोग्एये, फिर वड़ेही धीमेस्वरमें कहा 
था, भया, क्या यही कहता हूं ? साज तुमसे कुछ भी छ्पिाडधगा नहीं । विधवा 
युवत्ती फन्या महाराजिन करा काम करती है, जानते होगे ? तेकिन काम छोडकर 
भागा । जानतेदहो क्यो ? भागःमाने को मजवृर हई है । मत्तलव, समञ्च 
रहेहौनः? वहां वचुओं का यरा पुत्र उसके पीचे पडा या। वताभो भया, थव 
तोमनलोर्म हूं, भीख माँगकर खिला रहा ह, सेकिन मेरे वाद उसका क्या 
होगा 4 कु होता तो आज मे चिन्तान करता होता । मेरे वाद उसी 
सम्बल के हारे जपने घर्‌ में अत्मरकषा कर किसी कदर वह्‌ रह सकती थी । 

। सीताराम सोचता, उसके जीवन मेक्याजानि क्या होगा । फिर उसकी 

भांखोमें पानी मा यया] यहु पानी भाना वहु पानी आना नहीं । यह्‌ उस्र 
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वरो रहै, तमी पानी गा रहा भिं पौ शतीं उमे । 

पाठणाला के दरवाजे पर सायकिन्ति फी पटौ की! सूल राव-श्लेवटर 
साहवने प्रवे किया । नए थादमौ, थोडे दिन हए माएरहै, कमखप्न, मदा 
भादमरौ ] साहव फे दपतर मे जाकर देषा, मोटो-मोटी अंगरेजो ष विदां 
प्त ह । एकः ल्फ म चमाचम जिल्द तगौ वंभिगचद्ध, रवीद्धनाय षी 
किति! दोतीन मासिक पव मंगवेति है । आप मति भानि है । भाप कहते 
दै--दुम लोगो के धीराबानू वाहिात तियत ह जौ 1 विरु प्रतिद्निपावादी, 
रिरेक्शनरी ! 

सीताराम इन दोनो एव्दों का हौ भयं नहीं समभ्ता 1 चुण किए रहता । 

गम्भीर भाव सै सव-इन्तपेक्टर रजिस्टर-वहौ आदि लेकर वै ग्‌ । मोदसे 
लिये । इन्मपेकशन वुक पर मन्तव्य लिखा 1 

उनके चेले जाने कै वाद पाठशाला क धुदूदी हो गर्ह । टन्न-ट्न-नन-न न । 

फिर यगते दिन सादे दक्त कते पाटशाला लगेगो । टन-टन्न-रन्न । 

मत-दर-सातं यही चलता रहेगा । सीताराम के वात सफंद होगे 1 भाषे 
पर रेखाएं उमर भागी । शायद अन्त में उम वृद्ध पंडित दगा हौ जाएमौ। 
तिभेया, धीरावागरू यही तिवेगा, यही तो उसका जवन है । 

जीवन भानो प्रमण. श्रन्ति-क्नान्त नरम होताजारहारै। 

द्रसी वीच एक-एक लहर बाती । परस र नदीम वादृाजातीदटै। 

छम दिन प्व-इन्सपेक्टर ने माकर ग्रहा, पंडित, तुम सोगो फे यह्‌ प्राय 
मरौटीचपं कोफसहौनि कौोवात चलरटीदै।युनाहि? 

जीनहौ। 

खर तुम्हारे पास भी धएगौ । 
॥ 
पवर आई । वद्र स्दूल कौ पाठणाला के दैडपंटित भरी वाब ही मके संयोजकः 
1 वै अपने दनके पाप आए) श्रौणवावू बटृद्णीं व्यव्ति, योग्य शिदाक भौर 
अव्यन्त पिष्टभाषी ह। एकमत दोप है, वे दष पदु््नकारी ई । उपक वहतं सारे 
च्छेलड़कौ को वे वका ते गए । पंर,वे जय अयि रह भौर यह कफस 
जिला प्राथमिकः यिसलक सम्मेलन जव ममी की भलाई के लिए षै, तव वहजौ 
पोलकर साय देगा । 

उनकी दणि दता के विपे देश को बताया जाएगा, गवर्नेमेट के पास मोग 
रस जायो । दिल को मानो कुष्ट वन मित रहा रै॥ 

स्वागत-समिति मा गन हुमा । दम धाने कौ पाठशाल कै पटितोस 
चदा उपाहुकर सारा पच निभाना पडेगा 1 उनमे से षनरहको स्वागतत-ममिति 
मँ लिमागया। गोपालपुर का हृपिक्ेष दाम वृद पंडित दैः मोविन्दयुरका सौते 
पिच उ्सेषटोकराहै, व्यदारी पषा के मकतव्र के मोनवौ मुहम्मद दरसन; 
रलहादा के सभी ड स्टू के तोन जने बौर शन्दोप्न पाटठलाला का मीवा- 
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राम--इसी तरह से पन्द्रह लोग । श्रीशवावृ भध्यक्ष हं । 

सीताराम दो सहकारी मंतनियो मे एक । 

यह्‌ एक उत्साहजनक मामला था । एषी वटना जीवन मे कम ही श्राई &, 
केवल एक वार भौर भाई थी, उस वार जव धीरावावू नै डिस््क्टि वोडंके 
काप्रेसी चेयरमन कौ लाकरसभाकी थी 1 फिरर्व॑सा उत्सवदहौी न सका। 

अचानक याद भा गई, उसं सभा में एक काली लड़की कवंठी थी। 

हर सांक्चको भाज भी वह्‌ ठंडी सांस भरता है! साजे सारी-की-सारी विरस 
हो चुकी ह। अव गौर प्रकाशित परदे पर छायाछवि-सा एक मुखड्ा उभर नहीं 
अता ह ! सीताराम कीर्जाखों में कु नुक्स मा गयादहै। विना चष्मा लिपु 
गुजारा नहीं । पानी गिरता, धुंधला देखता, लेकिन फिर भी प्रकाणित परदे पर्‌ 
छायाकीषछवि मे उमरा हुआ मूख अमावसके आकाश में चुकवा-जंसा सुस्पष्ट 
है। नोट-वुक मे उसने लिखा-षन्‌ उन्नीस सौ तीक, छत्यीक्र जनवरी । उस 
तारीक्ठ पर लिला प्राथमिक शिक्षक सम्मेलन है। 

लेकिन तारीख के लिए वह्‌ दुखी हमा । उधर वही तारीख क्रे का स्वा- 
घीनता दिवस मनाने के लिए निर्धारित हुई है । लेकिन चारा भी क्या ? मजिस्टेट 
साहब उद्घाटन करगे, उन्होने ही यह्‌ तारीख दी है । उस तारीख पर देवृ यहाँ 
कांग्रेस का क्षंडा फहराएगा, संकत्पवाणी का पाठ करेगा । धीरावावृ ने लिखा 
हैमनहींभापा रहा हं, लेकिन रलनहाटा गविमें स्वाधीनता दिवस नहीं 
मनाया जायगा, यह्‌ सोचते हृए मुसे ममन्तिकि दु ख टो रहा है । तुममनाना । 

धीरावावू ने लहर भेजदी दहै 1 जय-जयकार ह्य धीरावावू का। लेकिन 
धीरावावू, तुम जाएु कथो नहीं ? लहर क्या प्रवाह है ? दुम्हारा कामक्यादेवूसे 
हो सक्ता? 

देवू भौरश्यामू के लिए उत मर्मान्तक क्लेश है 1 वेर्मैटरिकपासकरवैडेहः। 
प्यम्‌ माइ०एस-सी मे फेल टो कर घर लौट भायाहै। देवृ ने तीसरी वारकी 
कौशिणमे मंद्विक पास क्ियाहै। देव्‌ से क्या धीरावावृू का काम दौ सकता? 
लेकिन देव्‌ का इस मोर एक सन्ञान है। 

खर, जने भी दो यह्‌ वत्त । मामूली पाठथाला का पंडित है वहु । अदरक 
का व्यापारी है वह, जहाज का हालचाल लेकर वह्‌ कधा करेमा ? सम्मेलन के 
लिए उने श्यामू-देव्‌ से एक भीख मामी, माधा मन मछ्ती | मैने कटाह, 
वभूल कर दूथा । मेरी इज्जत रखनी है । सो उन लोगोनैदीहै। 

घीरावावू को उस्ने चन्दे के लिए लिखाथा! धीरावाव्‌ ने दस रए भेज. 
दिए है! उस दिन सवेरे उसे सवे वड़ी खुशी हासिल हुई 1 मनोरमा ने उसके 
हाथ मे एक शया दिया, तुम लोगो के उसमें वह्‌ क्था हौ रहा है जी, उसमे यह 
मेरा चन्दाहै 1 वेचारी कफ़न्स शब्द उच्चारण नहीं कर सकती । 

तुम्हारा चन्दा ?मेनेतोदेदियादै, फिर? 

तुम लोगों कौ तनव्वाह्‌ वटेगी, सम्मान वटेगा बौर ओचन्दानदूं? 
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स्पा उभने वे लिया, तेश्रिनि मनोरमा कौ यागो नें लेकर, चृमकर्‌ 
व्यार जतन रौ रमत नदीं 1 रना में ढोनकः यज रा है ! उम मावान्‌ 
यहां त्मा द्दी द, नुनाईषदड्‌ सदो है । रायवश नाच हो स्टा है । सङ्के नाच 
र्दे 

यही एके विदम्वना है । 

मनिष्टरेट मह्य मादगे, उद्षाटन करेगे । माहूय कों रनक है, सोय नुत्य 
की 1 साहवकै मने केवादमे जिला दस नाष को लेषरर हो-दत्ता परते फिर 
रहे ह। शिव नाचे, बरह्मा नचि सौर नावे दन्द ।--मरकरो हाकिम नाच रहे ह, 
रायवहादुर लोग नाच रद, वकील षे है, मुद्तार नाच रदे है, टे स्कूल 
कै नदे नाच रहे है, मास्टर नाच रदे ह, मव उन लोगो की वारी दै । पाटशाना 
के लढृको को नाचना पठैगा मौर साय-दी-सायउन लोगो को मी। मुंह बन्द 
भिव नाचना दै । बरु भी वोलोभे तो स्वंनाण । रायपुर के व्योमकेगने उस 
नच काव्यंग्य कर एका कागज छाया चा,--गोव-देमें जैँषौ तुगवन्दौ 
प्रवलितदहैः 

^भेरी णादौ तो योतय 

दादाकी शादी में रायवेे नाच 

सभो गटागट दारू पीके आज 1" 

षुमके परिणाम व्यीमकेश को जेल हो गयी 1 

फिर भी गनीमत कि दिविजनल ईन्सपेवटर नाफ स्कूत्य रायसाह्व भित्र 
घराहून फी कों सनक नही 1 वे ही समाप्ति होषि) 

सन्‌ तीस करौ ्व्वीस जनवरी ! 

मुमज्जितत मंडप में मधिवेन हमा 1 संपोगसे सीताराम को समापतिके 
भासनकेषासदहौखद्म होना पडा। 

अचनिक मप्रत्पारित खूप स उमे जोवन कौ एक यदी भाधप्रूरी हो गई 
आज | उ्तकी सजरषद्ी, सभा के वाहर दनता के वीच शिवकर सद्राह। 
वह द्रण से उपेही वुलारहा दै 1 सीताराम सादधानी ते निकले गया1 

तिवाक्रिकर भनुग्रह-परर्यी की तरह सविनय वोता, भूते भीतर वहीं विढा 
सकते हौ भाई ¶डित? 

सीताराम की जुबान की नोक प्र जवा मा गया, नहीं 1 लेकिन मगते हौ 
क्षण मने भारमवरण कर सादर सम्भापण से कटा, धष 1 

उस समय सभापति फा अभिमापणणुष्हो गयाया। एकर भप्ररयारिते 
समाचार उन्होने सुनाया, “नयी शिस्ना-पोजना यन रही दै जिसमे देश के सवंत, 
प्रत्यत गांव चाहम हो, हेर पाच-सात गाँवों कैकेन मे बवंतनिक प्रायिक 
भरियाल स्यापि हग । सरे देण के वन्ये गाना के बन्धकार चे ज्ञनि दे 
प्रफाश मै संघार को देखकर धन्य हो सरक, एेसी व्यवस्था होगो 1 उम सव केन 
मे णौ णिक्षक होगे, भाप ही सग रहुमे, जिससे उनका वेतन ठेवा दो,उनके 
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अभाव-अभियोय दूर हों, ए्सके लिए भरसक वोणिश को जायग)। जापी लोग 
देशके भादिगुर है! साप लोग कोई मामूली नहीं है 1"' 

खुशी से सीताराम की मिं नम हौ गई 1 उसकी दृष्टि-शक्ति कम हौ भाई 
है1 माज उसकी प्रांखो के पानीमे क्षीण दुष्टि के सम्मुख सभी कुछ मानों 
सफेद कोहरे मे ढक गया } 

उसदिन घर लौटकर अपनी नोट-वुक मे उसने यह्‌ तारीख लिख ली-- 

"माज मूङ्ञे लगा, आकाश में नीलापन लमल रहा है । स्लील-तड़ाग में 
जल किलमिला रहा है । पियो के गीत मे अनन्द ज्लर रहा है । वड़ा आनन्द 
है माज 1 आज मनमें वड़ी जाणाएं जाग उठी ह । 

इसके वाद लिखा है- । 

"धर लौटने के रास्ते-देवू कौ फहरायी राष्टरीय पताका को छिपकर 
प्रणाम कर आया । संकत्प-वाणी जेव में है । घर आकर उसको पठा । आज २६ 
जनवरी १६३० सन है 1“ 

सम्मेलन समाप्त होने के वाद वह्‌ वहू गया था जहाँ त्िरंगा ध्वज उड़ र्हा 
था } अकेले खड्‌ प्रणाम कर कहा या--मृंह्‌ खोलकर कहने का साहस नही, 
लेकिन मेरा भी अन्तर कहता है--तुम्हारी जयहौ} तुम्हारी जय हो) 
तुम्हारी जय हो ! 


सोलह 


२६ जनवरी १६३० । प्राथमिक रिक्ष क सम्मेलन । 

उसके वाद भी भौर कई तारीखे उसकी नोट-बुक मे लिखी गयी ह । तारीखों 
के वगल में घटनाओं के संक्षिप्त व्योरे । 

“१७ अगस्त १६३० । देवू -मेरे हाथों गड़े हुए देवू ने भारत्वपं के 
स्वतन्तरता-युद्ध मे कारावरण किया ! धीरावावू कलकत्ते मे राजवन्दी के र्पमें 
फिर पक्डे गये) देव्‌ ने उन्दीं के पदचिन्हों का जनुस्तरण किया है। यदहुर्मै 
जानता ह । लेकिन मेनेही तो उसे वताया था: 

"महाज्ञानी महाजन जिस पथ कर गमन 

हौ गये प्राततः स्मरणीय 

उसी परथ को लक्ष्य कर स्वीय कीत्ति.ष्वजा धर 

हम लोग भी होगे वरणीय |" । 

अन्त मे उसने लिखा है -“"माज गौरव से मेरा सीना तन गया टै! यह्‌ 
वात किसी से कहने कौ नहीं 1 हाय ! इस गौरव के वारेमें मह खोलकर कह्ने 
की हिम्मत नहीं मुञ्चे । भै दुवेल हु, मै अभागा हूं 1“ इस सिलसिते उसका दुव 
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भी वदत । जिमदिनदेन को पुनिम विरठार कर नै गद, उ दिन शटेणम प्र 
कितनी मोड़घी { माव के नस्तारो युवराृद-यिषु गमो उका ममिनन्दमे 
करने माएये ।भूलमालामोरै देव ष गलाभरगया था] बहुभी माला 
गृयक्रलेगयाथा] लेकिन दरोणा को देवकर-देने का माहु नहो दभ ॥ 
ते वहते दिन पहुते की वातत याद षट गृहुयी) उगकी सीण-द्ष्टिर्थासोके 
संम्मूल तिर बाया या--सदीपन पाठ्णाला का चित्रे । भय गे उनम वह्‌ माना 
यमने चदरेके नोचे च्पिदीची ! फिरदैनके चमे जनिषे बटूत दिनोकेवाद 
उमने देवरूकेषरमे प्रवेशम्रियाया। माँसेमितेणा। माकौ प्रमाममर 
भपना जीवन सार्थक करेगा । उनके पाम वटर एकयार रोएया । वौेगा-- 
भपङरेदेवू कामे पटितवेना या--तभी मेरा जीवन धन्यदूवा। धर मे प्रदे 
बर उसने चारो भोर देष कर कटा-- षहा, मा कहा ? 

मा, म॑, कहै? 

यरामदे पर कोई वंठा था--उसीपे उसने पूषा । उन्टनि जवाब दिवा-- 
सीताराम } माभोवेदटा। यह ग्हीषे। 

सीतासम जराज्ञेप गया ।-- मेरी बंखो की येशनौ -जर) कमहोर्ग 
हैन 1 म वह्चननस्कारमां! 

--वैढो वेदा, वटौ) 

सीताम बैठ भया 1 उसको समक्न नहं यायाकिकपावदे) दृत 
जतनि तो वह्‌ याया नही, दुःख प्रगट करने से यह्‌ मां हरेगौ, यह्‌ वह्‌ जानता 
ह 1 लेकिन पिस भाषा मे उनका अभिनन्दन प्रगट करे ? वद भाषा तो उ 
अती नहीं । उसफे दिल कौ वति यहा मकर सजा रही है) वह कहने भावा 
पा--जानती दह मा, देदूको सौर गयाम्‌ कोम बचपन ते यह्‌ गव सिखाता रहा 
ह । वेकषिनिये बते ेपास्दीरहै। देसीमान होने परवा वतेवेटे हृते? 
धीरानन्द क्या कि मास्टर कामदा टया धोरनन्द है? हापरे हाय! ममा 
फ तीन वेधो म एका है घोरानन्द तो दूरा है देवानन्द } खीर उसने व धीवा 
र पिश्वको ने जानि कवने लहर को मौवन-भर शिक्षादीहै। लेन दूसरा 
धीरान्द यौर दूरा देवानन्द बहा है? दस माके सामने क्या वेमा वावा 
कियाजास्कताहै? 

मौने कहा-तुमयोक्योरटदौचेट? 

सीहाराम रो नदीं रदा था, उसको माघो ते जिम प्रकार पानी दपकता 
ह--वंसो हौ एक धार दूलक माई यौ --वही मा कौ दिलाई पड़ गया है 1 मापे 
पोछकर सोतारामं वोला--नहो पा ! ॐ रेया नही । मेरी तोते कमी-कमी 
पानी भिस्त है\ वर्ता क्या यह्‌ कोड रोने की वाति! यह तोभेरे सिएमीना 
तानकर बतला बाली बात है । देव्‌ मेरा त है । ति 

मां ही यद देश देखकर सीताराम का मूह॒ उवर गपा ॥ बढ़ धमाद 
की नींव पर जितत पजदूरने कामस्या है वह्‌ गर कमी सकर गृहस्वामी ते 
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कहै--यह्‌ मकान मेरा वनाया हुमा है, उस वक्त गृहस्वामा कस्णा कीजोरहसी 
हसता है--यह वदी ही है । उसने न्टपट कटा--भापकी ` सन्तान के सिवा 
दस गव भें खीर कौन रेता काम कर सकताहै? 
मां योड़ा चुप रहकर वोली--यह भी पसा क्या कष्ठ क्रिया है वेटा । देश 
के लिए वड़-वडे लोग सर्वत्यागी संन्यासी वन गणु है, सवक न्योछावर कर दिया 
है उन सौर्यो ते । अन्दोलन के समय--हजायो मं लोग ती्ंयाती-जंते चलेजा . 
है। इनमे कु हलचल से विच मी ये है) 
माँ हषी, शसके वाद ही वातत को पलटकर वोली-- लेकिन तुम्हारी अखि 
की यह्‌ हालत कव से हू है वेटा ? यह्‌ कोई अच्छी वात नहीं } इलाज कराओ। 
एेनकन्तेलो) 
सीताराम कहते को हुमा--पैसे की वात ) कह्ने कौ हृभा, इलाज करवाने 
मे मां, सपया चाहिए । वह मृन्ने कटा से मिलेगा ? लेकिन रक गथा । यह्‌ कहने 
पर मां णायद सोचल करि वहं रुपया भीखर्माग रहा है! साथ-ही-साथ बोल 
पडेगी, वीस-पच्चीस रूपए म दे दूगी, शेष तुम संग्रह्‌ कर लो! उसनेः कष, जी 
हाँ, भव कराया । सोचा था, णहद-बहद लने से दी यह दोप जाता रहेगा, 
लेकिन गया नहीं ! अव इलाज करांगा । चश्मा लूंगा । 
उठकर चला लाया वह्‌ । 


| 1 
रुपया उसे मनोरमा ने दिया । मधुमक्खी-सी संचय मनोरमा ! पैसे जोड-गोड्‌- 
कर रुपया वनाती है, दसं रपणएहौ जाते ही उसने नोट में परिणतः करतीरहै ) वह्‌ 
रत्ना के व्याह के लिए रुपया जमा कर रही हैँ । वह कहती यही है लेकिन वातत 
दरमस्त वह्‌ नहीं है--वही उसका स्वभाव है} वहु सक्षात्‌ लक्ष्मी है। पचास 
रपए हाय में देकर वोली, आंखो कौ तुम जांच करवा लो । मौर भी रपय लभे 
मदेदंगी। 

मखो कौ ्जाच करवा भाया वह्‌ 1 कलकप्ते से नहीं, चालीसेक मील दूर 
संथालों के वीच क्रिश्चियत मिशनरियों ने मिशन सोलाहै। वहां अच्छा 
सस्पताल है । मसिं का इलाज वरह अच्छा होता 1 उन्हीं से इलाज करवा 
जाया ) साथ वाक्‌ गया} सीताराम मोटे शीहे वाला चश्मा लेकर लीटं माया! 
सेषनी काफी लौट भई है। 

नोट-वुक खोलकर उसने प्रसन्न-मन लिखा--““विद्या-ज्ञान कितनी अनोखी 
सामप्री है) मृतप्रायजन को संजीवित कर देती । गन्धे को दृष्टि देती। माह 
भाज नीला भाकाण देखकर जान मे जान माई ! उन पादरी साहवौँ कौ लाख- 
लाघ प्रणाम करता हँ । मौर मनोरमा कौ दोनों हृष्य उठाकर आशीर्वाद करता 
हि । सेकिनमेसी य दृष्टि व्या टकिीरहैमी? शतो प्रतारक ह| मेः प्रतारके 
जोह मने मनोरमासे धोताक्ियादै। नाजी क्षरने के किनारेः्वे मन- 
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हीम ोच्वाहूं वीरम्र कीरे षर की सिटी क पर्दे ध उरौ 
काती छाया पै यनी दस्वौर देषवा ह । 
क 
इसके वाद तारी ह ३० याचं १६३५1 
भपराचारक्ायाहैकिछीकते ङे नद्के पीनामक्े ति नल है ९ 
फी रोचनी वापस पाना सांक टमा है । माक हमा & { यहो भायदे सरके 
सवत्तिम भु कादिति है) पीवर गश्ीताय ङे गन्यद्मरणद रीदन-प पट्‌ 
उक दामं मं दोपफदै काह) माजबे स्स केवृ हैदमास्टरनहीं टे 
भाकाश की भोर मुख उठाकर उषने मत-ठी-मन कह, भुजे दि दुभा भाप 
याशर्वाद सफल दुभा है ॥ पूरे पाच रपए्‌ घं छर वह्‌ देव-स्यान पूर पूनाष्रा 
भाया । 
सन्दीपमे पाशा को उशने उम दिन मनोरम दमे सनाथा । सद षे 
भिढाष वदी } स्व्यं जाकर शयोराय को वदेत मे मरो एर भावा । 
असमय-यद्ध सीताराम कौ मानौ नेया लीवन मित वेया। वह्‌ फिर जवानी 
कौ उम चेकर पदान लग गया ! लोग उमम सस्नेह मक कट वट ट 
यततिद्ारी पंदित 
यह्‌ देता! सव भी यकौ है ! जगधर पितौ वाद मष्क मे वृति पाकर 
फालेज मै पड रदा है। यह्‌ मा६०-ए० मे वृत्ति पाएगा, वौ० एर मे पाएगा, एम° 
एमे पाएगा । द्ाकिम वनेमा ! तौकरो पर्‌ जनि. से पूं वह्‌ उ प्रणाम करप 
जाएगा । बोसेगा, सापको एकवार मेरेर्‌ दाना हो । वहु जाएगा ९ वा 
पटेवकर उसको मानीवदि र्‌ माए । सव लोर के निकट भवघद परिषि 
देगा, मेरे गृ) इन्दमि ही मुत मेरे हायो को पकह-सौयेकर अपनी पाठमाना 
से भाकटमरतोक्िया) 
वह्‌ कदेमा, वेट, माणिक का मूर्य उसका अपना ही भूत्य होता ह । उसी 
मूल्य एर वेद्‌ राजमृदुट पर भोमा देता दै जौ मरिक्रार उषका आविर 
कर, पये ऋाट-धिस कर उज्यत बनाती है उमा नाम उप्त मायिदकेमूष्पिवो 
यदौलत सक्नेव वन जादा है } उका सकी मूर्यं मणि कटने वाने मगदूर की 
मजदूरी से धिक नहीं ! वि 
एद पद्य सव ! पठते रहय ! मेरे तात --परे मगिद पदे ष्ये 
शमगवान बु मे कमी एज्य-पमदा त्वाय बर धपा हुम किया धा 
मनुष्य के स्कार दुःखमोचव मे तिद हस्या क यी । दीनवममूवन भा 
पमी उन्दने बना तपस्यातम्ध फल वितर क्रिवि" प्--षा) 
--उ्पाद् ! क्या है नुन्दर टजवकोवुम्दाय कारीहै + पमा ++ 
दृ्तिसेनौ होमौ ग्या गहने ही 
कमा मिय नटी खाद मर 


---द्मिव नैन ? देने शैः ॥यदश्य 
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शून्य की तरह तिखता था । लिखकर जोडनै-घटाने के समय खुद ही उसे सिफर्‌ 
मानकर गणित में गलती कर वठता था । उसी गलती के कारण उसे वृत्ति नहीं 
भिली। तेया-नौ मीर एक कोलेकर सारी गडवड़ीहै। नौ को एक जसा 
तिखोगे भौर एक कोनौजैसा। मेदी सारी मेहनत पर पानी फेर दोगे । क्या 
वतां ? तुचे भला वतार्डभीतोक्या?एे ! एेरमन ! जराषडीतोलेभ। 
आज तुन्े मे मार-मारकर सिखाञग। । एक ओौरनौ जव भी लिखेगा तभी यह्‌ 
मार तुञ्े याद भाएगी । वह्‌ क्रुद हौ उठा । । । 

लेकिन माखिर तक उने अलत्मसंवरण कर डाला । क्या होगा मारकर? 
उक्तकी नियति ह । सीताराम हजार कोणिश से भी उसको वदल नहीं सकेगा 1 
वह्‌ थककर वंठे-वेॐ नियति के रहस्य के वारे मे सोचने लगा । धीरावात्रू नियति 
नहीं मानते । हाय धीरावाबर ! सोचते-सोचते उसे ऊंघाई भाने लगी । कुर्सी के 
पीचेकी ओर थकान से सिर टिका देता } चन्द लम्हं मे ही उसके नाक योलने 
लगते । मुह्‌ खुल जाता 1 लङ्क एक-दूसरे की ओर देख इशारा करते, मास्टर कौ 
हालत दिखाकर हूंसते 1 | त 

गोविन्द अवभी है । उसने भक्‌ की सोहवत छोड दी है। वह भी देखता 
भौर हेसता है । लड़कों को इंगित मे सिखाता है-दे मास्टर के मह मेँ-मक्खी 
डालदे। । 

घरसे चेत-मजूरने आकर पुकारा, पंडित जी ! 

गोविन्द ने वंलार कर आवाज की । सीताराम की नीद ट्टी। चौक पड़ा 
वह्‌ । -क्याहैरे? तू ? घर के सव 

-टीक है जी ठक । रत्ना दीदी का रिष्ता भयां है। रत्नाकेमामा 
लोग-वाग साय लेकर भागए ह । वे कन्या देखगे । ॥ 

जय भगवान { रत्ना ही एकमात्र सन्तान है । उसका विवाह्‌ हो जाने से 
टव युवत होगा । काम सतम होगा । माज कुर की चार तारीख है। 


फिर रतना के विवाह के दिन । । 
उसने अपनी नोरबुक में लिखा - “सन्‌ उन्नीस सौ पतीस । वंगाब्द तेरह सौ 
इकतालीम, ७ नग्रहायण को विवाह । कितना आनन्द ! वर मैट्िक पास है। 


भ।इ०ए० पद्‌ रहा है । भगवान तुम्हारी जपार करुणा है {'' 
| ॥ । क 


सत्रह 


दीरधंकाल--वारह्‌ वपं वाद । पहली सितम्बर सन्‌ १६४७ । 
वारह्‌ वर्पो के वाद सीताराम. नेउर दिन अगनी नोटबुक सोली । देश 
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4 
पडते नमी है । शीघ्र ते श्रीषतर- ध क पृक १ 3 दृष्ट धरयनो 
दुगे । देण स्वत्न वा अ 0 

९ नतिहमा है । स्वतन्त्र देश के ग्यनामधन्य तेष धीराय 
मुष्ीपा्याय 1 चन्दने सिता है--"पदित, स्वतन्त्र सलहारा गो प्रणाम मने 
भमा तुमको देने मङ्गा । तुय कह चनेन भानारमै सुद वुम्टररे षर 
माऊगा । तुम्हातै नोटवृदध ते जङग" 

_ भषजयकरार हो { धीरायावृ, मापकी जय-गयवार हो । तेतिन दोग भी 
तो क्या? गाजकेः गिरने से जला टा शानवुक्न नहो, गौशम न, देवदास नी, 
विशाल बरगद नदौ, पिराट धर्नुन नहीं, पमान का भाकानम्प्शौ तमन भी 
हौ । बफ़ना अपुरि वोना-ना छोटा --रेहूड । सूत गा £, एम वार मरेगा। 
लेक्रिन जव तुम मागि तव वुगफो तुम्टार प्रापित नोन्युक तो शरम देना 
ही है। बह नोदक शौर वेनि सेकः बैठ गपा । ¢ 
भकः कर उन्दाजेमंदौ तिम गया। 

“या देले चा रहे है धोरावद्रे 7 देन स्तत्र दभा है 1 उग दिन 
संय ध्वज, यनयिनत शण्डे --रोगनी--अनेर गाने~-प्रमत भानन्द-फलरव से 
देश चच्छ्बधिव हौ उव या ! धन्वु रलहाटा तो ध्वंसोमुष है । दम मौताराम 
की तेरह ही वह्‌ अपने मन्तिम दण की वरतीशा मेह । 

भने संमार का इतिहान षडा है धौरावायू ! म सीताराम क्निन पर 
पा लद्का--म्रनी स्यूत पर--नार्मत स्फूल ने भारतवर्षं का एतिहात्तषदरा 
था! फिर मामीवन पाटेताता की पंटिताई पाटप्राला देः पाठ्य मे इतिदाग 
नदी है । इमलिएु मारतवपं का हृतिदाएमरभी र्वै करोत्र-वरीव भूत गपा 1 
भूगोच? पगीत मी वैमा ही। रलहण्टाकेवोचमे पटे नि एर षारोमोर 
भाकाण जितने-मर मे मोल टोकर धु आता है उतनी हौ सीमा तक मरां भूमीतं 
है । लेन द्रस वार इतिहास देषा । मन्‌ उ्नीम घौ ध्वशीतत पे तुम रत्नहरा 
के पुत्र--मारतवपं क स्वतन्त्रता यद मेँ मत्त दो ग्‌, वह मेरे निए नारतवपं 
का स्वतन्बततयुद नदी, सलहर का स्वतन््रता-युड रहा । घन्‌ मंतानीस 
भोकर वह युद्ध समाप्त हमा ! म बीच ममार को एतिन अणि बदृषर 
रलदहाटा के इतिहास फो भने में मिना बुक या। युते महवह रामोद 
तिद्ध को ही केवल नदीं बदन, रलदाटा ङे एतिद षौ मौ पदेव दिवा) 
युद भाया 1 रलहाटा तहम-नह हौ या । बहोः शम्पा दूट गवी 
श्री गयो--मम्पदा गयी] जौ तोगमिर ऊना षि दए ये उनके निर सू बर्‌ 1 
मणिवव्रु को एकं बार देख जाना धीरावार्‌ कमरे के मातर्‌ युपचप् पठ 
रहते है । नौकर रसने फो भी दैमियत नही रही 1 गुद सै दरद वनद पी 
ड द्ैवायन मे महामन्य दुर्ध कौ कया पूरण मरपरोदै 1 अपनी ५ 
कयाय मथिवरद्र के मन्धकार मे दुबङ्क्र वटे मीरा तिना.) स 
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म जानता ह घीरावान्रु, चुम कटोगे, '"ंडित जवं मी वाकीदहै। जंवा- 
जन 1” तुम मनुष्यों के साय मनुप्य के ल्पे विलागएुदो। तुम हेसौमे। 
वोलोगे--जिन सम्बन्धी व्यत्रितयो की उन लोगो ने वचना की है-- तुम उनको 
लोर हो । णायद तुम कटौ, “मै ही यदायुद्ध के समय -जाध पर चपत मारकर 
गदाघात का इंगितदगा। देना । म वगर रहा-तो रोञंगा। म रोञ्गा, 
धीरावाद्रू 1“ 

मेरी गि जाती र्दीं--अच्छादी हुमा । मूचे ध्वेसोन्मूख रल्नह्ाटा यव 
यौर नदीं देखना पड़ेगा । तुम दू कर कहग" "इसमे डरने का क्या है पंडित ! 
फिर नए तीरे गदुंगा। 

गदो, एमा ही शदे धीसवाब्रू { बमृत्त कौ तपस्या है तुम्हारी-तुम गदो । 
म पार्जाला का पंडित हं । मेरी सन्दीपन पाठ्णला ही टूटगयी ह्म अन्धा 
वनार्वठाहं। मेरी मनोरमा नहीं रही । मेरी रत्ना विधवा हो गई है। म मृच्यु- 

कवसित हं । बजगर जिस प्रकार धीरे-धीरे खगो को पकड़कर श्रास करता 
है--उसी प्रकार से मन्नं तीत रही है! तेक्रिन फकं क्या है, जानते दहो ? फर्क 
है- खरगो्र-फा भँ यत्तिनाद नदीं करर्हाहूं। 

मनोरमा हेसतरे-दुसते मरी, मृव्यु उसने चाही थी1 उसी सेसीखाहै। 
चिष्ठना वन्द कर वह्‌ नोटवुक के पन्ने उलटता र्हा । 

“सन्‌ १६३७ के १२ दित्तम्बर मनोरमा को मृति मिली! रहा, यह्‌ मृद्यु 
उसके लिए मूक्तिही यी! चडादही निष्टुर वाघात्त च्सेलगाथा) रत्नाका 
वंघव्य उसे निदाद्ण णैल-सा दित पर खा चया या} रत्ना चिधवाहो मयीह! 

नोनुक के पन्ने पलटे । 

सन्‌ १६३७ कै ७ सितम्बर कौ रत्ना विधवा हई । लिखा हई -“"पाठणाना 
मेवेखा याकि टेलिग्राम मिला #“ रत्ना--उनकी एकमात्र कन्या थी--वडी 
साधते उसका नाम रलावली रखा या 1 नाद्र. ए. पड़ने वाले लड़के से उसक 
व्याह्‌ किया वा! याद भा र्हा है-पादररियों कौ चिकित्सा से उसकी वंसो 
की रोशनी करीव-करीचठोक ही यी 1 आसमानमें उस्र दिन वादल ये] ल्के 

षट्‌ रहे ये! जचानक टतीग्राम मावा 1 टेलीग्राम पकर वह्‌ पत्यर दहो गया या। 
कानों तरे कुछ सुनाई नहीं पड रहा चा, खों से कु दिखाई नहीं पड़ रदा था, 
संसार मानो पछ चकरा वा । गोविन्द मयभीत हो गवया या--उसने घाकर पुकारा 
या-पंडित ! पंडित ! 

वह्‌ सपने यपि में वावा, उसे सुनाई पड़ा, कोई शव्द हो र्ट्‌ है-- न्नर, स्र, 
क्षर, घषर { लेकिन समन्न न सका किसका णव्द है । लद्के पटर हु-ममा 
दई 1-क-र--कर। व-तर--खल 1 ज-त--जल । 

जल भिरे, पात्त दिते ! जल गिरे पत्ति हिति । 

सीताराम कौ र्बालोंकेर्यानुजों दे दृष्टि अवर्ट हौ चुकी थी 1 अर्श्षर्‌ 
धारयाम वपा उतर्‌ बाद्वी उम चक्त--कार्नोनेचुनाया, दोसे देखा नहीं! 
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तमी कने फिर उसकी मालो से पानी टपकना शुरू हो गया । वह्‌ माज भौ यमा 
नहीं । मिं है" “दृष्टि नदौ, देव नहीं पाता, पानी टपकता ही रह्वा ह; यपनै- 
आपह टपक्तादै। 

उधर दस शोके मनोरमा ने वित्तरन्ने लिया! किर उठी दही नही। 
नििस्द जकन युरे माग्य को तजन ते--्वर पर--सीताराम प्रख्टकटही 
यह्‌ चली गई एक दिन 1 

मनोरमा कौ भन्तिम वाते भौ लि रखने कौ दच्छा थौ उसकी । करई रोन 
कोशिशभी की थी । लेकिन निन सक्रा। जितनी ही बार कोणिण की-- 
उतने ही वार उसको भासो से अविराम जल गिरता रहा था । नोटयुक गौर 
कलम रख देनी पडी 1 रहने दो लिखना । भया होगरा तिसकर? दित हीमं 
लिखा रहा । मक्षर-अक्षर मस्थि-पंजर पर सुदे रदे । 

सज्ञान ही मनोरमा मृत्यु कौ गोद में दुलक ष्ड़ीयी। मनौ हृतते-टपते 
मरण-सागरमं डुबकी लगाकर फिर उतरायी ही नही--गल गयी चौनौकी 
गूदिपा-एी । सरिफं चारिक वार व्याकुल हो महसे संसतेने कीफोपिराकी ची । 
उसके वाद ही तिर मानो एक भोर दृलक गया या। 

मृत्यु से पूवं उप्षने वार-वार उसके दाय याम कर महा था--तुमको ओ सी 
नकर सकी! माशीर्वाद करो, यमते जन्म मेम वुम्हौ को पठ, वुम्हारी मन- 
माफिवः यन फर तुमको सुती वना सकं 

्वौकर पढ़ाया सीताराम । वों ? मयो ? यह यात तुम वयोंकररहीहौ 
मनो ? तुम मृङ्ञे बड़े भाग्यस्े मिली थी 1 एसो वातत न करो तुम । नही.-नही । 
कहकर वह्‌ चित्ता उठा चा । 

भवोरमाने भी कहा था,- नहीं । उरे मु प्रर एक विचित्र मुस्कान 
विल मार्‌ थी। कहा था, जानती 1 म जानती हं । तुम युवी नही हृए।॥ 
तुम्हारा मसन्तोपर्म भापजोतेती घी! 

सीताराम हकफाववकां रह्‌ गया था । उक्षका दिल बनुगोचनासे भर गया 
था।जीमेमायाधा कि भपना मपराधस्वीकारफरते। परन कर सका। 
साथ-ही-साय मनोरमा कौ म्युशय्या के िरदानि दीवार प्र दाणभरके लिए 
एक वित्र उभर भाया । रात कै अन्धेरे मे एकः प्रकाशित सिड्की के परदे पर 
काली छाया से मंकरित एक चिदे । 

यट देर वाद अपने कौ सम्भा कर उसने उससे कहा धा-तव तो तुम 
भी सुती नहीं हौ सकी मनो 1 तुम मुञे कषमा कर जाजो मनो ! 

मनोरमा ने यदी सुन्दर हषी दे थौ 1 हे्कर कुछ कहने जा रही थी । 
लेकिन उप्ती क्षणं जाने क्या हुमा 1 वह्‌ व्याकुल भौर येच॑न हो उढी, चन्द वार 
मूंह खोलकर सास लेने की कोशिश की उसने--हाय वदराकर्‌ उको पकड़ने कौ 
फोणिष फी फिर सभी कुट स्यिर हौ गया; वह्‌ दु लक गई ! 

सीताराम सोया नही । कूल धुन-सजाक्र उसने मनोरमा को अयने दायो 
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चिता पर लिटा दिया था ! उसने जपने कचन में पुत्रशौक-विजयौ मपि 
दवजेनद्रनाय ठकूर को शान्ति-निकेतन मेदेखा था 1 मन-ही-मन उस दृश्य का 
स्मरण किया था उसने । प्रशान्त चेहरा लिये वैठे-वेठे रत्ना को उसने सान्त्वन 
दीथी। भजसे उक्ती को.रत्ना कार्मा-वाप दोनो बनना पड़गा। दिल की पौर 
दिलत हीमे रख उसको हमल सारा जीवन वित्ताना पड़ेगा । 

लोग ढादसर वधाने आकर योड़ा-सा अचरज ही करे लगेये। प्रौढ वयमें 
पठनी-वियोग से कोई भी सीना पीटकर रोता नहीं दहै, वह देश भौर समाजमंः 
लञ्जाजनक वात मानी जाती है । लेकिन उसको इस प्रकार स्थिर मौर शान्त 
देखने की भी उन्हे प्रदयएणा नहींकीथी\! लोगों ने भलामभीकहाधाभौर 
बुस भी । ह्ताँकि वह सव गड़्हीमें कहागया था । महु के उपर कहाथा 
कर्हाई्‌रायने। कन्हाईूकाकाको उससे प्यार था। लेकिन विचित्रे मनुष्यथा 
चह्‌ 1 उसने उस दिन उससे कहा था--तुम तो वेटा+ पत्थर हौ । फिर कहा था-- 
सोभीकंसेकटहं। पत्यर्मेनमरुखहैन दुख । तुम्हारा सभौ कुष उल्टा-पल्टा 
है बेटा ! सुख के दिनों तुम्हारे चेहरे पर कभी हंसी नहीं देखी । फिर इतना दुःख- 
शोक है--तुम्हारी भाषो में आंसू नहीं; सुख के दिनों मे मुख देख कर्‌ लगता करि 
हाय इस आदमी को कितना कष्ट है { आज देख रहा हु, हंसकर बुला रहे हो, 
भाओ काका, मामो 1 

स्थेली उलट कर उसने जताया था--क्या जाने ! कुछ भी न समञ्च सका 
तुभको । फिर बोला घा, मच्छा, वतताओ भला तुम्हं दुःख मेही सुख मिलतादै 
कि नहीं? | 

सीतारामने कहा धा, संस्तारमेंदुम्वदहीत्तो परम वस्तु है सय काका । 
सुख के समय लोगं मगवान को भ्रुल जाते दहै, दुःख ही उसे याद दिला देताहै। 

रायने कहा था, क्थराजाने वेटा, दुःख किसे कहते है, नहीं समद्च सका | 

नहीं समन्ने { सीतारामदहसाषा। 

--कौन जाने ? दोनों हाथ उलट्कर उपेक्षा से उसने कहा धा--दहंसा, 
सेला, नाचा, गाया --दिन गुजर गया । खतत्मामीकररलाया हूं । कह, दुःख 
कहां ? हालांकि नाचने मे पैर फिसलता रहै, दीडने मेँ ठोकर लगती है, जिन्दा 
रहने में वीमारी होती दै; दा पीने पर खुमारी, खत्म होते वक्तसिर भारीहौो 
जाता है; नव मर्जी चीखता-वित्लाता-रोत्ता ह, उसी में सुख मिलता | तुम 
रोओ-देखोगे, सुख मिलेगा । 

जाति ववत वोला था--्मेततो खुद आयाहीहूं, रानीर्माने भी सन्दे भेजा 
दै! कटाह -गडी पर्‌ एक दिन जारगगी । वड़ा दुःख भिला ह सीताराम को, 
उपने (वेदे की तरट्‌ स्नेह्‌करती हं -मृन्ने भी वडा दुःखं सिला! एक दिन 
जागी । 

यह्‌ क्य? चौक पड़ा या सीत्ताराम र्मा जार्पुमी क्यों? न्ही-नदी \ -- 
काना मांस कुना. खुद दी जागा । कल ही जागा । 
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गते दिन ही वहे गयाया। 

६ माने उसके मव की गोर देत निर पर दाव रत भपीयदि प्रिया पा-- 
मे भिदि गिनेमौ वेदा । म्हारी गहनशकतं देकर ग गमा णदी [कृ 
प्रिती} क 

यह भी एक विषिद्रनारी द सदातते सीताराम जिठना उने व्यार कमा 
रदा है--उतना दी डरता रहा है । वह भव उगद्य तिल भरभी मनद टमा । 
लेकिन ह! दानी मा--गनपुच कौ रती मां घो । हिषानय मौ मेदक ते 
ढकी । वमी दी उज्ज्वल, वैमी ही प्रदीप्त, वमी ही मिनि । दाता उीपः 
वक्ष से--गंगा-यमुना-वरह्यपुत्र निकल भाण्‌ ह क्था कौ धारा 

वित्तना नाम है धौरायादरू का ! कितना गौरव ! देगनदेगान्तर गदे भार- 
वपंमरमे उनकी फयति फनी टूट । पिरि भौ उम ए मपराधके कारणयै 
कृभीवेदटेके प्रानी गरे, वेटे फो वुनापा मह । गहा, गते धीरा पोमे 
वुलाउगी ? वहू मादयुवा टमा खगो नही, उगके य्य गोदमेतेतेमन 
रकुचाएगा -उनको गै युना नँ सकुगी, धीरा गधा गुशीने मागकेगारमा 
फी हमश्रान्ति मे सीताराम को कते होता । वेकिनि श्रानितिूमीतो मपा, 
उनकी चरिव्र-महिमा मौर अन्तरवेदनाते पट्‌ घ्रान्तिभी महिपाग्वितिष्र टी 
ह । उनकी वेदना फो सौताराम समञ्नता चा। 

देवूषोलेकरदहीवे प्रमन्न-मन सादा जौवनवितामगह्‌। देतु क्रमण. द्म 
हन का नाभी दैजनतेवकः ठतमग्रपादटै। येदम शुतर्धी । तैरिति उने 
एक अन्याय कर दातार 1 देवू-याम्‌ के नुनारी हेनदे कारणदा नोताय 
ने ष््म यातकौ महुमूम काद । जमाना विदन जनि कै पावनूद-- माने पद 
वे क्रिमरा-वमं सौर हरएक केप्राप्यमे कोद कमी नर्टीकीटै। एनत, दू 
शयाम्‌ कौ हावत ज्यादा सराव टदै । पिम का प्रप्य घटति को प्रसा पर 
भंलानिकाभी उपायनरटी था लाने पद--उनके बेददे परप्र्चट पूणा माव 
उमर बाता वा कया गजव फी निगारो ते वह्‌ देती धीं । रतनदाटा क वावृप्री 
कीकोटी का जमाना मानो उन्ही के मया चना गथा) मा षको प्री 
डिन्तु उनको याद कर सीताराम भाजनी मय भोर गम्धमते गन दाउद्ना 
द। उनकी महिमा मौर माणुयं के वारि चं मोवते-मो चे यह्‌ उदाग्‌। जता । 

मांङेसायमासिरो मेदं षौ उनकी नोगगय्या पर । उव गमय वदध्ाना 
उने बन्द करदी। यापो कौ रोगनो उमह विनुन सगदो मुक पीवा 
के महारे राह चलकर वह मावो देने गगावा। 

क्षोमं 1 

उमवाच का उशद दन्द नदी दिया पृदय चा वृन्दा स्ट पुना 
दोगरदैवदटा? 

मीवाराम दंमाका । मवे परद्रव्य 

मौने ब्दा पा-रीताने लोके? दानं मौ वृन। बहृगद्ा 
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रोशनी जव कम होने लगौ है तव भीतर रोशनी जलाने का प्रवन्ध करो । 
|< .1 


दीक्षाउसमेलीदहै। 

गुरुको प्रणाम, मौर मँ---मापको प्रणाम \ मुरु ने दिय है मंच्--ओर 
मापते दिया था प्रामशं । धीरावादरू मंत की वात सुनकर हैमे थे । सीता- 
राम ने उनको पत्र से यह्‌ समाचार भेजा था! जवाव मे धीरावाव्रुने लिखा था 
--""कीन-सा संद्र लिया तुमने पंडित ? सरस्वती मंद हो तो मुके कुछ कहना 
नहीं । सेकिन वह दीक्षा तो तुम्हारी वहत दिन पहले हो चुकीरहै। खुदी ली 
थी तुमने । उसका गुर कौन है--सो तुम ही जानते हौ ! पंडित, माथे पर तिलक- 
चन्दन लगाये तुम्हारे वेह्रे दी कल्पना करता रहा--मौर हसता रहा । नही 
नहीं पंडित, यह्‌ मुभे अच्छा नहीं लगा 1” सीतारामने लिखा था, "जापका कमं 
उच्च है, साधना विपुल, शायद जन्म-जन्मान्तर कापुण्य दोया किसीभी 
वारणवश्च जन्म से ही आपकी उपलब्धि की प्रतिभा वड़ी है \ मापको संतत की 
आवश्यकता नही, मूते है 1“ 

है चयो नहीं ! धीरावावरू, जो लोग आकाश में उत्ते ह-उठ सक्ते हैः 
उनसे मकाण की वाते, अकाश मे उस्ने के पथके वारे में उपदेश या मंत्त लिए 
चिनाधस्ती के मनुप्क्तेिएक्या उपायदहै? 

तो सुनो कन्हाई राय की वात्त वताऊं। 

चह्‌ जो मनुष्य कन्हाई राय है--जिसने हुस-वेल, नाच-कूद कर सारी जद 
विता दी उसकी माखिरी वात वताता ह" सुनो 1 उपपद तस्पुरुप लोगों ने उसे 
पसन्द नहीं किया, उसने भी किसी की परवाह नहीं की । सोगों ने उसकी वात 
सुनी नहीं लेकिन कहने पे वह्‌ चूका भी नहीं ! वावुमो की कोटी मे सारी {जिदगी 
विता दी । उनके हितों कौ कामना करता रहा! वाचुभों कौ वसुलो से पूर्वं वः 
अपना हक वसूल करता धा, शराव पीता वा, ऊँची मावाज मे कहता था, कौन 
जाने चावा, दुःख किमे कहते दह । उसी कन्हाई राय ने मरते समय कहा-सीताः 
रमसेही कहा--भगवान को क्था कहकर पुकाड, वता भला सीताराय ¦ 
पुकारने जा रहाह परपुकार नहींपारहाहूं! वडाउरलग रहाट! हायर 
चप्पा ? वत्ता भला क्या क ? < । ५४ 

निमोनिया हुमा था कन्ह्रई राय को ! वावुगों की कोटीमेंहीमरा) म 
तव नहीं रही, इसलिए कोई तीमारदारी भी उसकी नहीं हु ई। चिना किसी देख 
रेख के ही पड़ा था। देखने जाकर सीताराम ही भाखिरी तीन दिन उसके पारं 
रहा 1 छोड़कर न भ सका! उस ववत वहु घोरविकारमेया! बोः! ओः! 
शब्द करछातीरके ददंसे वह्‌ कराह रहा धा; वीच-वीवमें विह्वल आख खोः 
उंगली बढ़ाकर चिल्ला उल्ता वा मरारे, मरारे! गया, गया गया! 

वेया हुजा ? राय काका} रायकार! ४ 

जाये) साला खूव वेच गया। 
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` सारी दिने द्येशमे याएुये। सोतारयमकोौ देख टंघकर कहा या-- 

तुम ? ह, तुम्हारे सिव (भीरो मी कौन तक्ता? ०१ २ 

प्ीतारामनेक्हाया-कैतसेहो? 

' सीने परहाथरख राये कदा था-छातौ मेवद ददं है।.. 

सके वाद वही वाते कटी चीं | कडा चा--उस तकलीफ से ज्यादा तकन 
वौकः मनमट 1 भक्ते ? भगनान को क्या फटेकर पाङ, सम्ञकहीपारहा 
है । पुकारने को होकर भी पुकार नही पार्हाहं। वता सक्तेहो तुम? मरने 
मडखरलग ददाह) ४ 
९ 
दीक्षाक्री योतिपर तमहो मत घीरवा्रु, तुमको तो दंसना नही चादिए 1 
धोरावाघरू, गौ नान्दलोगमाटी पर रहते ह वहाथ वदढाकर भी-ऊवे तवकेके 
सोगो तेक पटु नही पति है । ऊपर वलि लोगो को वे समज्ञ नही पराति । मौर 
जोनान्ह लोग मुयोग-मुविघा पाकर अपर उठ जतिहैवे भी हाय वदटटाकरमारी 
फैमानुमकौ छू नही पति। सेक्निजो लोग सचमुते वडेलोगहै,वे माटी पर 
सेद दौकरभी ऊषा मे रटने वालों को सपनो पटच में पति ६, किर ऊँचे उट 
जानिके वादभी नीचे की भोर हाय वढाकर माटी-मानुसवे हाय यामततेतदै। 
उनकी समदने मे कोई गलती तो नही होनी चाहिए 1 

दीक्षानतेतातो मेरा वयत कंते फटता, यतादएु ? 

गपो के सामने से तमभग सभी वु8 पुछ गया है । पृथिवी सफ़ेद कोहुरेसे 
ढी हुई भोषषारे चैठा रहता हूं मौर मनमे इष्ट का जाप करता रहता ह । 

दिनिकेनी वने एक वार दुनिया से सम्पकं स्थापित होता है। 

लके रास्ते से पाशासा जति ह 1 सन्दीपर्न पाठणाला की घड़ी घरमे 
टणी द । उसमे टन्ने-टन्न नौ की टंपोर यजते ही छमफे कान सजग हो उठ ६। 
वेष्ट सुनाई पड़ने तगती है । सोताराम "फुक-ुकफर देता 1 कोहरे मे धधती 
भष्टतियो जैसे लड्को को दैता-- रोजाना ही उनको बुलाता; दृता, स्दूल 
चते स्व? प भः - 
--जी। ५ १.५ 2 १. ^ पि 
` ~ स्थूल कसा लय र्ट है ? स 

` ~-ग्च्छा) ५ 0 आ} „ 

गच्छ? सचक्दरदेहो? ` ५; स 

-जी,सचक्हद्डाह] ` ˆ`, ` ,. >, 2: 

मास्टर मारता नही ? .५. > 

-मास्तादै। -~ 

~तो? तो फिर सच्छाक्यौ लगता? ४ 

--नगतारै1 कितने स्के आति द इम गौव, उतरा से! ,पित्तना 
मृन्दर भवन है { वहूत-मी तमवीरे ह । पितते चमचमति वेव - प 
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सीताराम चुप हो जाता । वह्‌ काल के परिवतेन के वार भँ सोचने लगता । 
वड़े परिवर्तन माए ह । पिते सन्‌ चालीस मे उसको सन्दीपन पाठशाला वन्द 
हो गयी 1 उस वक्त फी प्रायमरी स्कूलों की नीव पड़ी थी } उसको कोई अफसोस 
नहीं या । वह अक्षम हो गयाहै भौर दूसरी मोर विना फीस के देश के सभी 
वालक पद्‌ सक्गे, लिहाजा इसमे खेद करने का क्याहै ! सेद केवल इतेना ही 
है-अगर सिर्फ नाम रह्‌ जाता । सन्दीपन पाठशाला 1 दूसरा खेद, अपने प्रथम 
जीवन मे उते दसरा मौक्ता क्यों नहीं मिला ? काश ! वहे एसे एक सुसज्जित्त 
स्कल में शिक्षकता कर सकता । वह्‌ उदास हौ जाता 1 अचानक उसे एक वात 
याद भा जाती । वह्‌ पूता--क्यो- क्यो! तुम लोगों कीकुर्सी-मेज, मकान- 
अकान तो गच्छे ह--फूलों का वगीचा वनाया-तुम लोगों ने ? बजी ! कम ? 
सभी चले गये क्या? 

वे उस वक्त चत्ते गए ये। 

सीताराम चुपचाप वैठा रहता । रस्ति ते कोई जाता तो वह्‌ गुहारता-- 
कौनजारहेदोट 

-मेहूंपंडित। 

कौन ? चंडीचरण ? 

-हां। 

--सुनो सुनो । 

-ठेर-सारे काम है पंडित, सुनने कौ इस वक्त फुरसत नहीं । गाय दहना 
६1 चड़ मभी नन्हा-सा है । तिख पर गाय सिर हिलाती है । किसी ओरत की 
क्या मजाल जो पास चली जाए । 

--जाभो । तौ फिर जामो। 

च॑ड़ीचरण माघा ्लूठ वत्तला गधा । गाय लायदं दुहना है लेकिन उसके लिए 
इतना हेडवड़ाकर वह्‌ नहीं गया, सीताराम के पास बैठना नहीं चाहता, तभी 
चला गया । वह्‌ जनता है, वे कहते है-अरे वाप, एसे मनही के पास कहीं 
्वठाजा सक्तारै? वस पढ्ाईलिखार्‌की वाते- नहीं तो विज्ञ-विन्च वाते । 
अगर रसकीदो वतिं करोतो छी-छी करने लगेगा ! रामं कटो । 

षु करे भी तो बया ? उससे यह सव नहीं होता । जाने कैसी रुचि वन ग 
है उसकी ! पविद्रतोहै लेकिन वह्‌ जरा खुष्क ओर कठिन है इसमे कोई संदेह 
यहीं + दीर्धश्वास छोड़ वह वुलाता--रत्ना वियिया ! 
ति वक्त रसो्ईके काममेंलमी रहती है । वह्‌ भीतर से जवाव देती, 

--क्याकररहीरै? 

-- सन्नी चटाई ह वाच । 

अच्छा, तो फिर रहने दे ¦ 

--मयोवाव्रू ? चाय पिमो? 
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अव स्तने य्‌ एक मादत डान ली है । चाय पोताहै। वाय कौ सातवे 
दो-चारजने भाजि! कौन यनिप्ररत्नाही एक कटोते सकर पास ब 
जती है। 

घौर कुछ भीन होने पर चुपचाप वट रहता है । सोचता है-मूयं के चाये 
भोरपृष्वी घूम रही दहै चन रहौहैरो उलर्टीदै\ ददौ केवलवैटाहै) यह्‌ 
भावना मी दुस्सह हौ उटे-तो पा करेगा वह 7 वत्ता सक्ते हो धौराबाद्रू ? 
यथा करेगा? 

तव उसरी द्ष्टमंत्र का नप । वह्‌ दश द्ष्टदेवता केस्पकाध्यानकरनेकी 
कौशि करता । विना मंत्रके कहीं चन सकता दै धीराबावरू ? 

शमय यौत जाता । यदे मे में बीत जाता । कहाँ से धौत जाता, यदी उसकी 
समन मे नदी घाता । रत्ना याकर बुतातो--वाद्रू एठो, नहा लो, दिन काफी 
चद़मायाहै। 

सचमूबर दिन काफी चद भाया है; स्वतंत्र रलहादाके नएुप्रायमिक 
विद्यालय मे, बड़ स्कूल मे टिफन का घंटा वजता--टनन टन टनन~-टनननं 
न। 

॥ 1 

धप्प धवाम्‌, धपय धपामर;--दो भममान चन्द दुत भागे वदते भा रहे है। सौता- 

रामे सुनकर ही जान सिया, श्रौ वकाचाद गोविन्द छोटे-बह पैरो से एक कम 

एक ज्यादा आवाज उमासते मागते भा रहै हँ ! भामो वाका चाँद, वेकुबिहारी । 
वही --वही एक है--उषडे इस निस्संग जीवन का सायी । वौच-वीच दो- 

तीन दिनके वाद एक-एक दिन गोविन्द माता है । एक वेला-किसी दिन दोनों 

वेले दी यहाँ काट जावा । दुनिया-मर की खवर तेकर भाता है! 

समसे पंडित, बदी जवरदस्तं छवर है माज ! 

क्या जवरक्चवरहैर्वांज़ाराय? 

--याने कनञुग का घात्मा समन्नो। मां चंहीके यानम समी पूजाकर 
सकेगे, मन्दिर में प्रेण कर मकेमे, कानून वन गया । गौर साप ही सायषएक 
जवरदस्त मामला, चाटुज्जे के घर में किम्भूठकिमाकार वन्चा्रदा हज है, घिर 
परग] हैन कलजुगका खात्मा! 

पमी ही विचित्र सत्रे वह्‌ ले भत्ता है! किसी दिन खवर नाता “मती 
भा रदा है रलदाटा में । वावरू दादर मेँ सदा चड़ गयौ है । यह कहता मंत्री 
हमारे पर मँ टिकेगा तो वह्‌ क्ता कमी नही, हेमारौ कोडी भरँ ठहरेया 1” 

स्वाघीतदेलकामंत्रीमार्हाहै। वान्रुसोग घो छ्षगढृगेही। ्षगङ्‌। 
सेक्निये मृनरीतोग वाद्रुबो केधरमेरिक्ते दी व्यो है? मन यदन्तोपसेभर 
जाता । मरसीर्वोके घरमे क्यो नहीं वहसे ? 

करि दिन छवर्‌ लाता, कनकतते मं भकानातत चूर-षुरहो गए ह 1 वा 
जहाजदूटषटाहै। 
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किसी दिन वाका चाँद माता, कहता, हो गया है पंडित { चलो कल ही 
चलो 1 वित्करुल्न भच. दुरुस्त कर घर लौटोभे । सपने देख एक तीथं उभर जाया 
है, कंसा भी मरीज क्यो न हो, सोत दिन नहाकर लोटपोट खतति हीचंगादहो 
जायगा 1 समने, कोद अच्छे हये गये है । यहीं नजदीक दी । वीस कोष होगा । 
सीताराम हसता । वह प्ष्टमंत्र का जप बेशक क्ररता है, लेकिन यह्‌ विष्वास 
धि ॥ 
~ खवर ले जाया था, पेडित, तुम्हारे जयधर को देखा 1 भोफ ! 
षएतना भायैःवदन हो गया है-सारे जहाँ का सामान लेकर टीस्न पर.उतरा । 
मूसे पहचाना जी । वोला, लंगडे गोचिन्द ! अदली मूसे भागो-भागो कहं रहा 
था लेकिन ज्ञयधर ने पहचान लिया-तो वह्‌ खिसक गया 1 तुम्हारे वरे मे पृष्ठा; 
भ तुम्हारा साराव्योरासुनार्हौ धालेकिनि पूरा सुनानसका। उससे पटले 
ही किराए फी मोटर भा धमकी । सामान लादकर सरसे चली गर््‌। मुपे भाठ 
बाना दिया है । सोचा था, पूरा रुपया देगा 1 हाकिम है । लेफिन मिते जठ्ही 
साने । 
जयधर भव मून्तेफ है 1 
सीताराम की नोटबुक मे जयधर का नाम वहत वार रहने की वात 
लेषिन सा नहीं है । उसके मैद्िक मे स्कालरशिप भिलने का समाचार आई. 
ए. में द्वितीय होने कौ खवर । उसके.वाद भी.एक खवर है जिसको लिखकर भी 
सीतारामने काटदिया है जव जयध्र वी. ए. पढ़ता था, एका दिन आक्‌ स्टेएन 
से भागता हुमा भाया 1 .सर, जयधर स्टेशन पर उतरा है । । 
¡` ` जयपधर ! सीतारामने उच्छ्वसित हो (क्‌ सेकहा धा, आक्‌, उसे जाकर 
वता, म युला रहा हं । जल्दी; जा । 
जयधर कालेज से भता-जाता है, इस रास्ते से नहीं! दूसरे स्टेशन पर 
उतरकर घुमावदार रास्ते से जाताह। उसकी मां उस वक्त नौकरी छोडक 
चली यरी है । सीताराम जयधरकेश्ंपने का कारण जानता था. 
आनू गया 1 सीताराम प्रतीभा में उद्ग्रीव वैठा रहा । लेकिन दोनों में एकः 
भी नही.भाया । अन्त मे ज्योतिष साहा के भतीजे से.मालूम दुभा--भाक्‌ भौर 
जयधर मेँ स्टेलन पर वड़ा भदा-सा लगड़ा.हो गया है । । 
`+ क्यो? कत्रा सगा? उपे पषतावा, हुमा--क्यों उसे बुलाने उसने 
चंडाल भाक्‌ को भेजाथा। 
सीतेश जरा चपे.रट्कर िक्षकते हृए ही बोला--आक्‌ ने घः ह्‌! धा, पंडि 
से भेट करके जाना जयधरः । इस पर जयधरने कहा था-- इससे मुशे घर जाने 
हो. जाएगी । एसी पर आक्‌ ने नायद कहा धा देर से जायसी इसलिए 
पंडित से नहीं मिन्ञेया ? अजीव निमक्हुराम ईत यही सगड्ा है 1 जयधर्‌ 
नेःभी क्या कुछ कहा है, भाक्‌ ने भी कहा ! बीर आक्‌ कौ जान ! 
जयधर च कहा धा--बहूत-प्ारे पंडित, वहत सारे मार्टरो के पार ही षट, 
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समी से सिल-मितकर प्रणाम करना पृडे तो--पर धिनकर बे हो नर्येमे मौर 
माधे पर गूमट निकल मायगा। तेरातो वसवी एक पंडित दहै--हुजा। 

ञ्‌ नै जवधर को नौकरानी काये होने ना स्मरणदरादिगृह। 
वषटूत सारी वाते कही ह उमने --रत्वहाटा कै वावुजो-वा वेटा ह वह्‌। वेभिनि 
जयधर विश्वविचा्तय का कृती छात्र है, उपने पमी तीपी मापामे जस पर 
तीरचलध्येहैकरियाकू ने हारमाननलीरह। इमे वाद जयधर दूसरा रास्ता 
पकष्टधषरचलागथाहै। भेटनहीदीी। ह 

यह्‌ घटना सिष्ठकर भी उषे काट दिया ह । 

लेकिन उपके वौ. ए -एम ए. पराम कौ तारीपं हैं! मन्ते होने केः समाचार 
पाने की तारीलरहु। बसभौर्‌ नहो} कट्पाण हो जधर का, जप्रधर को उरने 
जीवन से पौछ डालाटै। मुन्मेफ होमे वाली नवर पाकर उमने जयधर फो 
साशीर्घादि करते हृष्‌ पन्न लिखा या । भपनी दथा के वारे मे भी चिठा ा--हो 
सेतो एक वार भभागि पडितिकोभी देख जाना । जवाव मे बिट्री नही आ, 
पांच दपये का एक मनी-जाडंर माया या। हाप जयधर ! मीतारामकोदरूने 
भिदरमंगा ' ठहराया । उगने कया तेरी सहावता पाने कै लिए अपना दुप-ददं 
सूचित किया था रे? शयया उसने लौटा दिया या उसी दिन से उसने स्ते 
सपने मनसे पछडालाधा। 

। फिर भी उतने उसकी समंगत-कामना नही की । धीरावाव्रु की एक 
वात काउनने स्मरण क्रिपा या--घोरावावू एकदिन देवर का प्रथम भाग उतट- 
पुनटकार दषते दए योते ये--विय्ामागर महाय ने च्रिक्ालदर्ती कौ तरट्‌ 
प्रयम भाग कौ स्वनाकी है पडत । देसा है भाषने-- पडते भल दै फिर 
अधम । सतार में जौ चलता नही वही भचल है, यौर जो भचल है यही मधम 
है1 उम दिन सीताराम ने कटा या, नही धी रवाबरु, यह्‌ बात लेकिन उल्टी दै, 
जौ अघम होता ह वही अचल हो जाता 1 हेम लोगो कौ ओर देलिए न, अधम 
भाग्प्रतेकर जभ्मे ह तभी संसार में अचत वने रहै) शिविमर की योद्‌ देखिए, 
अघम परल मे बधम भागय लेकर उमने जन्म नहीं लिया है तमी भवल दोन पर 
भी उत्तमकैषट्पर्मेचलानारहाह। ५ + 





भतम पैरो सते विचित्र शव्द करते हए गोविन्द माज भागता हुजा माया 1-- 
पंडिते | 1, ~. ॥ 
, --क्या समाचार है व्ौकाचांद 2 कौन-सी संगीन घटना घटित हौ गयी 

अज? + 

~, --व्तजा ही पैव पंडित.। - ~ , 
--कौीन 7 & ॐ पि ~ 
--तुम्दारे धीरावावु जी। ५ 
--यहुक्या?वेतो्ामके्वादभाुगे। ` ` 1 
नहं जी, उसने मीिग-विटय मुलतवी करं दौ यर्‌ कहा, पुमे मँ 


पंडित रौ मिँमा । ४ 


१७० : : संदीप पारणा 


सोताराम अभिभूत हो गया । विश्वसंसार मानों मधघुमय हो उञ } धरती 
पर इतना मधु है ? धीरावान्रू कोनहि? गहतौ सारे संसार का मधु है--इस 
संसार का दान । संसार के मघं से घीरावातू मधुर है 

पंडित ! धीरावात्रु सचमूच आकर षखड़ाहौ गवा) 

सीताराम अपने जीणे शुके हुए शरीर को सीधाकर वंठ चया । धीरावाब्र 
उसका शरीर नानन्द से रोमांचित हो उठा 1 वह उठकर खडा हो गया । 

धीरानन्द ने जोर से उसे जपने वक्षमे वाध लिया !-्मे मागयाहूं 
पंडित । 

मै जानता हु, भाप माए ! रला, आसन दे, सन दे वेटी 1 

स्ना पहले ही निकट मा खड़ी हो ययी धी । उसने कहा, आसन लायी हैँ 
वावा! 

दे, विदछादे 1 मेरेपसनाजा।घुद ही रत्ना के सिर पर हाथ रखकर 
बोला, मेरी रत्ना है यह घीरावान्र ! मेरा शक्तिशेल 1 प्रणाम कर वेटी । 

धीरानन्द ने जश्ीवदि किया 1 

सीताराम बोला, सकषमण सेभी मं व्डावीर हूँ धीरावात्र । श्तिशेल के 
घाघात से लक्ष्मण अचेतन हो गये ये, हनुमान को विशल्यकरणी लाने मे गन्ध- 
मादन उठाकर ले आना पड़ा या मै शवित्नेल सीने मे लिए फिर रहा हं 1 चहं 
हसा, फिर बोला, कहा, साप जरा मागे वड्‌ मादए्‌, देखे आपको, कितने वड़े 
भादमी हं माप) 

--मांो से क्या बिल्कुल देख नहीं पाते हो मास्टर ! 

-- पता हं । भच्छी तरह नहीं देख पाता । 

-भमरेतो फिर! 

-तो फिर क्या? 

--उघ्न तुम्हारी कोईज्यादातोहै नहीं! 

पाठराला का पंडित जिसकी मासिक जाय पन्द्रह रुपया हो, उत्तके लिए 
यही उग्र काफी है। इकषके अ्ावा-1 पंडित हंता । हंसते-टंसते ही बोला, 
जानते ही होगे, सन्दीपन पाठ्याला उठ गयी 1 देश पर शिक्षा-कर लया । फ़ यू 
पी° स्कल वने, मेरी पाठलाला भी उसी म चली गयी! भौरये मवं लेकर 
क्र्मामीक्या? 

नहीं पंडित ! तुम वीर हो, तुम सच्चे पंडितं हो । बाज इत नए स्छरुलं मे 
जरूरत घौ । नए युय मे पुरानी वाते, सुख के दिनो भें दुख कौ वाते करते वाते 
लोगों के सिवाय चलेगा नहीं 1 

नही, दस बौर नहीं 1 नादं मौ जाती रहीं । जमाना भी नया है धौरावादू ! 
नये अच्छे लोग नाए हं । बेहतरीन भादमी, भला छोकस ! वाते करके आनन्द 
मिला 1 बहुत-तारौ वतिं हुं उसके साध । क्या कहा, जानते ह ? कहा, सभी 
लोगों को शित करना पड़ेगा--चंडात से ब्राह्छण तंक । धीरावाद्रू. मेरा रीर 
समाचित दो उठा) सिखाए्‌। चिल्ला दे 1 अगर जिन्दा रहा, तो उत दिन 


संदीपन दाटधासा : : {७१ 


कषा | एकवार ॐ विषु भी दृष्टि वाप पा जज । दन्तान ढे उस मुप षा रूप 
एकवार दुगा । 

धीरानन्द उसके बदन पर हाय फेरे हए बोला, यहं सव बातें रद्नै दो 
पंडित! 


रहने दुं? 

द । मे तुम्हारी मपनी वत्ति सुनने भायाहूं। 

वही तो हमारी बपनी बात टैजी। भ-मा कत पदाद्‌ सभौ करं। 
पाठशाला के पंडितो के पास सके सिवा भौर कौन-सी बातें है, मताष्एु?जो 
नदीं सीख सकेगा, उपे वेवकूफ, युद, गधा कहकर गाली दया । सीताराम हंसने 
लगा। 

वह म जानता हं । उसका र्भ भनुमान लगा सक्ता हं । पदित, भपनी 
मनोरमा के वारि भें याते करो 1 पनी रलाके बरेरमे। 

केवल मेरी हौ बातें लेकर किताव लियेगे भाप ? 

हा 1 बत्ममो सपनी बते । निफं वुम्ारी ही बाते + 

खरी रत्ना! बेटी जरा किक्षान-बहू से कदे, तादा दूते भानेको। 
धीरावाव्‌ फो चाप बना दे । वर्ना कहानी जमेगो नहीं । हौ -पीराबाव्‌, यही 
अच्छाहै। सिफं मेरौ बार्तो कफोलेकर ही किताब तिखिएु। श्रीशवावू भी 
पाठ्ाला वेः पंडित ह लेकिन वह सुरते बहत वदे मादमीह । फिर पलाशबुनी 
फे पंडित-वे मुद्मे कु मलग ही तरह के है । सिफं मेरी बातें लेकर किताब 
लि्िएगा । सेकिनि कोई यूठा रंग न चदृादएमा उस पर 1 दषतारे से जिस प्रकार 
फामुर निकतता है बता ही वजादृएगा 1 वाउ का गाना जस्रा दोतादै, वषा 
ही रखिएगा । इकररगा चित्र कसा भी लगे उस पर दूसरा रंग न चदृइएगा ।-- 
सन्दीपन षाठशाता का यह सीताराम पंडित । 

नोटबुक उसके हाथों मं देकर,वह्‌ बोला, इसी मे सवकुख लिखा दै । पिं 
एक आत नही लिखी । जख देखिए तो सला कहाँ है ? 

यह तो नहीं है, शायद रमो हो । 

धीमे स्वरमें वह्‌ वोला, धीराबावृ, विधयालय में एक शिक्षिका गई ची-- 
उससे मैने प्यार किया धा 1 पाट्शाला कापंडितष्ोने परभीर्मे एन्सानदौह। 
यही यातं दसमे लिली नदी } यताता हं, सुनिए वह्‌ बात । 

वहु बात छत्म कर पंडित वुपष्टो वडा रहा। 


॥ 40 
धोरानन्दं बौता, पंडित, तो र्वे भव चदं । 
+ पंडित भौ उठ्करष्डाहो गया। धीरलनन्दने फिरते बाहोंमेंगष 
11 
सीतागरम जचानक योल पड़ा, मौर एक बात दै धीराबावु ! उसके ठि 
फौपनै लगे 1 
ञबतागो पंडित । द) ५१. = 
“ -मेरी एक बात जौरभी है घीरागाव्‌। 
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` --वंतामौ पंडित {वताय ^` 7 
मेरा हाथ धरामकर मृन्ले ठपर ले जाएंगे ? वहा वतारगाः वही. बाज 
"धीरंनम्द उसे सहारा देकेर'उपरले यया 1“ 
पंडित जन्दा्ते से तासे के पास गया ! पुकारा, धीरावाब्रु ! ` 
पंडित ! ` 





मेरा पाप इत पाप से मृजे मूत करे 1 ' ` "४ 
ये कतार्रं आपकी ह । स फंदूते लाकरे इनको ' ल्टया नहीं । "इनको ` जाप 
ले जाइए । रजनीवाब्रू की एकं किताव है । धीरा] “~ 
धीरानन्दं स्वध खड़ा रहौ 1 कु देर वादं फिर ' अर्कर उसने'पंडित क) 
अंकवार मे भर्‌ लिया । मीर दुर्ूल हुदस्पृल्दत दरिद्रताम्‌ वक्षपंजर्‌ करे अन्तरा 
से श्वनित हो रहा ह 1 आवैश-की भ्वलत. सेयर ज्वर.से उत्तप्त मौर प्रषुर्‌. 
क्षीण दृष्टि से वह्‌ मुक्त द्वारषथ से -भस्तयासुी। सूर्यं कौ अन्तिमृःरपिम से. उज्ज्वल्‌ 
पर्विम आका की भोर देख रह है । हठ मानों ;किसी "भसहूनीयः धर-थर 
कम्पन से कापःरहै रह) ~ 0 4 
धी रानन्दःने गाहे श्वर भेःकंहौ, "जय-हौो;!जय हौ “पंडित, तुम्हारी, जये 
दो ! घौरनेन्द के अ।लिगन के समय उसकी,रमासो सेः्वए्मा गिरं गया!1£ 1.52 
सीतारामने पुकार रली! एकः वत्ती दे जा वेदीपरकमरा वेधेरो होगा 
` भाई वात्‌ {--रत्ना ने जववि दिया । स ^ 
धोरानन्द ने साष्चयं से'कहा+ यह्‌ क्था पंडित, तुम तो कुमी देख नहीं 
पतेहो ? कभरेमेअवमी ततो प्रक है ।-इतनी देर मे उसने पंडित की दुष्टिः 
हीनता का परिमाण महभ किया । सिहर "उठा-वहुपाल- ए ` ग. 
सीताराम ने हँसकर कहा, प्रकाश दै? ओह्‌, चश्मा गिरःगया .है न +आंसखौ 
से । देखिए तो धीरावावृ, नहीं तो म ही शायद अपने परयोः से-तोड डाल] 
धीरानन्दे ने चश्मा उठाकर उसके हाथों मे दिया } चषएमा पहनकर सीताराम 
मे कहा, यही भच्छाहै। 
धी रानन्द ने उक्षका हाथ धामकर कहा, पंडित, तुम मेरे सथं चलो, सों 
का इलाजे'करामोगे। ` न न 
सीताराम नै गदेन हिलार्ई' नदीं । जरा चुप रर्हरकरः बोला क्या देंगी 
आंखों से ? रत्ना की विधवा मूत्तिं 1 रहने दो । धीरीानन्द सन्नारे मे धंगेया । 
रला वत्ती परहुचा गई 1 लामोशो तोडक्र सीताराम ते कटा, यच्छा आसो 
सेर भगवान को देखने की कोशिश कगा } बापकी माने कहा याभ दें 
सुगा । देखे" दे पाता हं कि नही । ऊपर की बौर 'उसने दृष्टि टिका दी. 1, 


धीरानन्द नै, दरस क्षण का मुौक्रा पा, दोनो हाय.माये से लयाकर उसे रणाम 
त्सा 1 





७३ ::  संदीपन पारुणाला 


---वताओ पंडित । वताभो 1 

मेरा हाथ धामकर भृ ऊपर ने जारुगे ? वहाँ बताया, वहीं वताऊंगा । 

धीरानन्द उसे सहारादेकर ऊपर ले गया) स 

पंडित अन्दाे से ति के पास सया । पुकारा, धीरावान्र ! 

पंडित ! 

मेरा पाप-- इस पापसे मृश्च मुक्त करं । 

ये कित्र आपकी ह । मैं पद्नै चाकर इनको लौटाया नहीं । इनको अप 
ले जाहृए । रजनीर्वावू की एक फिताव है 1 घीरावाव्‌ } | 

धीरानन्द स्तच्ध खड़ा रहा । कुछ देर वाद फिर आकर उसने पंडित को 
अंकवार मे भर लिया! भीर दूवंल हदस्यन्दन दरिद्रता-क्ीण वक्षपंजर के अन्तराल 
से ध्वनित हो रहा है । आविश की प्रव्रलतासे शरीर ज्वर से उत्तप्त मौर प्रलर 
क्षीण दृष्टि से वहं मुक्त द्ारपथ से अस्तगासी सयं की अन्तिम ररिमि से उज्ज्वल 
परिचिम अक्रि कीञोर दै स्हाहै) हठ मानों किसी भसहूनीय. थर-धर 
कृन्पनसे स्प । । 

धीरानन्द ने गाह स्वर में कहौ, `य हो,. जय हो --पंडित, तुम्हारी जय 
हौ ! घीरारनन्द के बािगन के समय उको बालों सेमा गिर गया 

सीताराम ने पुकारा रंत्ता ! एक वत्तीदेजा वेदी" कमरा धंधेराहौ मया] 

घाईवाव्‌ !--रत्नाने जवाव दिया 

धीरानन्द ने भाण्चयं से कहा, वह्‌ क्या पडत, तुम तो कुछ.भी देख नहीं 
पत्तिहो ? वामरेमेजदवमभी तो प्रकाश है }.श्रतनी देर मे उसने पंडित फी दष्टि- 
हीनता का परिमाण महसूस किया । सिहर उठा वंह्‌ 1 

सीताराम ने हंसकर कहा, प्रकाल ? ओह, चष्माभिरमगपाहैन अखं 
से | देखिए तो धीरावतर्‌, नदीतर ही शायद अपने पैसों से तोड़ ड लू 

धीरानन्द ने चप्रमा उठाकर उत्के हाथो मे दिया } चश्मा पहनकर सीताराम 
ने वाहा, यही अच्छाह] । " 24 

धीसानन्द ने उसका दाध धामक्रर कहा, पंडित, तुम मेरे सोथ चलो, जंखों 
का एलां करामोगे ) £ 

सीत्ताराम ने गदेन हिलाई, नहीं ! जसा चुप रहकर वौला, कयां दैवंगा 
संघो से ? रत्वा की विधवा मूत्तिं { रहुनै दौ । धीरानन्द सन्नाटे मे'मा.यया । 

रत्ना चत्ती पहुंचा गई । खामोगो तोड़कर सीताराम ते कहा, यच्छ भंखों 
सेम भगवनि को देखने की कोशिण करंगा । आपकी माने कहु भा दैव 
सकुमा 1 देखे, दे पत्ता ह कि नहीं 1 ऊपर की सौर उसने दृष्टि ट्किादी।! - 


घीरानन्दनै, एष क्षण का मौका पा, दोनों हाय माये से माकर उसे प्रणाम 
किया | 


१७२ :: :: संदीपन पाठ्णालां 


-वताओ पडत । तानो] 
मेरा हाव घामकर मुत्त ऊपर ले जाएंगे ? वहाँ वताङगा, वहीं वताज्गा 1 
धीरानेन्द उसे सहारादेकर उपरले स्या1 "4 "८ 
पंडित बन्दे ते तवे के पास गया । पुकारा, घीरावन्रु { 
पंडित ! न 
मेरा पाप-- एत्र पापस मूषे मवत कर। ^ = 
ये वितातरे जपकी हं । मै पठने लाकर इनको लौटाया नहीं । ओप 
ले जादए ! रजनीवावू की एक मिताव है । धीरावाव्‌ ! 
धीरानन्द स्तब्ध खडा रहा । वृ देर वाद फिर आकर उसने पंडित को 
यंकवार्पे भर लिया । भीर दुर्बल हूदस्थृन्दन दख्रिता-श्रीण वक्षपंजर के मन्तराल 
से ध्वनित हरहा है। आपश कौ प्रचल्तासे शरीर ज्वर से उत्तप्त गौर प्रखर। 
क्षीण द्ष्टिसे वद्‌ मुवत दारपय स्ने .अस्तगासीसूयं की अन्तिम रषिम से उज्ज्वलं 
परिचम आकाश कीभोर देख र्हाहै। दीठ मानों किसी अभ्नहुनीय धर-धर 
केम्धनःसे-कपिःरह्‌ह। # ,.4 । व 
मीरानन्द ने बाढ़ स्वरमें कही, जय दहो, जय हौ पंडित, तुम्हारी जय 
ही} धीरानेन्द के घालिगन के समय उसकी र्बाखोंसेचरमा गिरेगया।., ; 
` सीतारमने युक्तरा; रला. एक वत्ती दे जा वेटी । कमरा अंधसा गया 
लाई वाच्‌ {--रत्नाने जवाव दिया । . 
धीरानन्द ने शाणं से कहा, यहु क्था पंडित, तुमतो कुछ भी देख नहीं 
पत्तिहो ? ठमरेमेअवमभी तो प्रकाश ह 1. इतनी देर में उसने पंडित कींद्ण्टि- 
हीनता का परिमाण महम किया ः। सिहर उठा चह्‌ 1 
सीताराम ने हकर कहा, प्रकाल? ओह्‌, चष्मा गिर गयारैन आंखों 
से । देखिए तौ धीरावोवू, नहीं तो म ही लायद अपने पैसे से तोड़ डाल 
धीरानन्द ने चपमा उठाकर उपक हाथो मे दिया. चरमा पहनकर सीताराम 
ने कटा, यही गच्छाहै। 
धीरानन्द ने उततका हाथ धामनर कहा, पंडित; तुम मेरे साथ चलो, खों 
का इलाजं ' करालो । । 
सीताराम ने गदेन हिलाई, नहीं 1 जरा चुप रहकर वोलो, क्या 'देवंगा 
जां्नोते? रत्ना की विध्वा मूति 1 रहने दो ! धीरानेन्द सन्नाटे मेया गया । 
रत्ना वत्ती पटहा गई 1 खामोशो तोडकर सीतारामनें कटा, च्छा आंखों 
से प भगवान को देखने की कोचि करगा । यापकीर्मा ने कहा धार्म दैव 
परकूगा । दे, देत पाता ह कि नहीं । ऊपर की भोर'उसने दष्टि टिकादी) 
= घीरानन्दने, दश क्षण का मौका पा, दोनों हाय मायेसे लगाकर उसे प्रणाम 
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